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0LVHULFRUGLD�R�UHVLVWHQ]D�HWLFD"�5LÁHVVLRQL�SDUD-
digmatiche a partire dalla questione della giustizia 
intergenerazionale 

FERDINANDO G. MENGA

«I più lontani devono scontare il vostro amore del prossimo; e già quando siete radunati in 
cinque, deve sempre morire un sesto» 

(F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra)

SOMMARIO: 1. Misericordia oltre la giustizia – ma per chi? – 2. Questioni 
di fondo: le sfide aperte della responsabilità per le generazioni future – 3. 
Imbarazzi della politica e del diritto di fronte alla responsabilità per il 
futuro – 4. Qualche spunto di stampo fenomenologico – 5. Responsabilità 
che irrompe dall’altrove: dalla misericordia alla resistenza etica – 6. A 
mo’ di conclusione. Giudicati dal futuro: incursioni escatologiche

1. Misericordia oltre la giustizia – ma per chi? 

Due anni fa all’incirca si concludeva l’anno del Giubileo straordinario 
della misericordia, con cui Papa Francesco, alla luce di una parola-guida così 
importante e ricca di fascino, ha consegnato ai fedeli cattolici importanti mo-
tivi d’esortazione a un ripensamento radicale dell’impegno religioso1. Tale 
consegna, però, non ha riguardato soltanto i fedeli di tutto il mondo, ma si 
è rivelata di portata assai più ampia, visto il grande impatto avuto anche in 
milieu socio-culturali non necessariamente prossimi ad ambienti religiosi. La 
pervasiva influenza di tale evento ha suscitato così motivi di riflessione non 
soltanto di matrice dottrinale o generalmente teologica, ma anche di carattere 
filosofico-morale, filosofico-politico, nonché giusfilosofico. 

Ma un’interrogazione sul tema non cessa di avere la sua rilevanza a distan-

1  Cfr. Misericordiae Vultus. Bolla d’indizione del giubileo straordinario della misericordia: 
https://w2.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/documents/papafrancesco_bolla_20150411_
misericordiae-vultus.html (ultimo accesso: 17 novembre 2018). 
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za di qualche anno dall’evento propiziatorio. Anzi, una meditazione “a bocce 
ferme” probabilmente fornisce quella serenità teorica più che mai appropriata 
per proporre ulteriori spunti di riflessione.

È esattamente in tale prospettiva che questo mio contributo intende col-
locarsi. Nello specifico, vorrei sviluppare un’analisi sul carattere temporale 
del problema con l’intento di lasciare affiorare qualche motivo di feconda 
interrogazione. 

La bolla d’indizione giubilare Misericodiae Vultus ruota, in qualche mi-
sura, attorno alla raccomandazione tratta dal vangelo di Luca: «Siate miseri-
cordiosi, come il Padre vostro è misericordioso» (Lc 6, 36)2. È questo l’ap-
pello che, forse, meglio di altri passaggi, riassume nel modo più semplice 
e pregnante la «misura» paradigmatica che il Papa ha voluto imprimere al 
suo invito3. Il problema che, però, sorge è che a tale misura paradigmatica 
corrisponde subito una dismisura iperbolica, non appena se ne apprende la 
declinazione esemplificativa che la accompagna: «Da’ a chiunque ti chiede, e 
a chi prende le cose tue, non chiederle indietro. E come volete che gli uomini 
facciano a voi, così anche voi fate a loro. Se amate quelli che vi amano, quale 
gratitudine vi è dovuta? Anche i peccatori amano quelli che li amano. E se 
fate del bene a coloro che fanno del bene a voi, quale gratitudine vi è dovuta? 
Anche i peccatori fanno lo stesso. E se prestate a coloro da cui sperate rice-
vere, quale gratitudine vi è dovuta. Anche i peccatori concedono prestiti ai 
peccatori per riceverne altrettanto. Amate invece i vostri nemici, fate del bene 
e prestate senza sperarne nulla, e la vostra ricompensa sarà grande e sarete 
figli dell’Altissimo, perché egli è benevolo verso gli ingrati e i malvagi» (Lc 
6, 30-35).

Un compito che mostra un carattere talmente eccessivo pone più di un 
qualche imbarazzo e interrogativo. Certamente, una prima via d’uscita per 
affrancarsi da un tale pressoché irricevibile compito può essere quella di pren-

2  Così si legge nello specifico: «Vogliamo vivere questo Anno Giubilare alla luce della parola 
del Signore: Misericordiosi come il Padre. L’evangelista riporta l’insegnamento di Gesù che dice: 
«Siate misericordiosi, come il Padre vostro è misericordioso» (Lc 6, 36). È un programma di vita 
tanto impegnativo quanto ricco di gioia e di pace. L’imperativo di Gesù è rivolto a quanti ascoltano 
la sua voce (cfr. Lc 6, 27). Per essere capaci di misericordia, quindi, dobbiamo in primo luogo porci 
LQ�DVFROWR�GHOOD�3DUROD�GL�'LR��&Lz�VLJQLÀFD�UHFXSHUDUH�LO�YDORUH�GHO�VLOHQ]LR�SHU�PHGLWDUH�OD�3DUROD�
che ci viene rivolta. In questo modo è possibile contemplare la misericordia di Dio e assumerlo come 
proprio stile di vita» (ivi, § 13). 

3   «Misericordiosi come il Padre, dunque, è il «motto» dell’Anno Santo» (ivi, § 14). Non a caso 
utilizzo qui, però, il termine «misura». È la bolla d’indizione stessa infatti a invocarlo nel momento 
in cui, proseguendo nell’esplicitazione del senso d’impegno che discende dall’essere misericordiosi, 
non manca di richiamarsi al seguente passo dell’evangelista Luca: «una misura buona, pigiata, colma 
e traboccante vi sarà versata nel grembo, perché con la misura con la quale misurate, sarà misurato 
a voi in cambio» (Lc 6, 38) (citato in Misericordiae Vultus, cit., § 14). 
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dere le distanze dall’appartenenza alla sequela stessa che lo invoca. In tal sen-
so, se già per il fedele è arduo praticare e a tratti addirittura difficile pensare 
siffatta missione, tanto più dispensato può dirsene chi, a differenza del fedele, 
non si riconosce nel credo che la comanda. Costui può dichiararsi, infatti, pur 
addossandosi l’appellativo di «peccatore» (secondo la logica del passo appena 
riportato), la semplice aderenza ad una logica di giustizia di carattere squisita-
mente contrattualistico – logica su cui notoriamente si fondano tutte le nostre 
odierne società liberal-democratiche a partire dalla loro moderna istituzione. 

Tuttavia, che la via d’uscita non sia così semplice e che esista, invece, un 
carattere problematico e addirittura paradossale tutto inerente al rapporto fra 
giustizia e misericordia è possibile tenerlo fermo alla luce di una riflessione 
volta a sottolinearne i reciproci rimandi e le (più o meno esplicite) commi-
stioni. 

Il riferimento all’anno giubilare indetto da Francesco può essere preso, 
perciò, come ottimo espediente per tornare ad enfatizzare l’incapacità di te-
nuta di una logica di stampo esclusivamente contrattualista, al fine di farne 
emergere le linee d’ombra ed introdurne all’interno il necessario intervento 
di elementi riconducibili ad una semantica eccedente: quella dell’amore, del 
perdono o anche, appunto, della misericordia. Tentativi del genere – impor-
tanti e fecondi – sono stati effettuati magistralmente da autrici ed autori come 
Simone Weil, Emmanuel Lévinas, Paul Ricoeur, Jacques Derrida e Jean-Luc 
Marion, giusto per citare solo alcuni fra i grandi nomi che hanno portato avan-
ti una riflessione critica nei confronti di una nozione di giustizia di matrice 
semplicemente liberal-procedurale4. A prescindere dai vari percorsi che queste 
grandi figure del pensiero contemporaneo hanno messo in campo, quello che 
c’è da segnalare come punto di base a loro comune è questo: il contratto, in 
quanto ciò che è posto in essere da individui fallibili («peccatori») per il fatto 
della loro irriducibile finitudine, non può realizzarsi in misura compiuta at-
traverso procedure d’ottemperanza a una giustizia assoluta. Questo impliche-
rebbe, infatti, pretendere il superamento finale della contingenza stessa che lo 
crea. Da qui ne viene la necessaria esposizione o apertura ad una dismisura 

4  Al riguardo, si vedano soprattutto, SIMONE WEIL, L’enracinement. Prélude à une déclaration des 
devoirs envers l’être humain, Gallimard, Paris, 1949; EAD., Étude pour une déclaration des obligations 
envers l’être humain. Profession de fois, in EAD., Écrits de Londres et dernières lettres, Gallimard, 
Paris, 1957, pp. 74-84; EMMANUEL LÉVINAS, Autrement qu’être ou Au-delà de l’essence, Nijhoff, La 
Haye, 1974; PAUL RICOEUR, Soi-même comme un autre, Ed. du Seuil, Paris, 1990; ID., Amour et justice, 
Ed. Du Seuil, Paris, 2008; JACQUES DERRIDA, Donner le temps. I. La fausse monnaie, Galilée, Paris, 
1991; ID., Force de loi: le «fondement mystique de l’autorité», Galilée, Paris, 1994; ID. (avec ANNE 
DUFOURMANTELLE), De l’hospitalité, Calmann-Lévy, Paris, 1997; JEAN-LUC MARION, Étant donné. Essai 
d’une phénoménologie de la donation, PUF, Paris, 1997; ID., Le phénomène érotique. Six méditations 
sur l’amour, Grasset & Fasquelle, Paris, 2003.

Ferdinando G. Menga
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che lo contempera, integra, decostruisce e che rinvia ad un oltre, ad un eccesso 
rispetto ad esso: la possiamo chiamare – come già anticipato – logica dell’a-
more, del per-dono, della misericordia. 

Per quanto però una tale questione sia assolutamente fondamentale e ricca 
di conseguenze, non è qui su di essa che intendo soffermarmi. Quanto mi 
preme fare, invece, è condurre il discorso oltre ed indicare un altro aspetto 
della riflessione che oggi forse più che mai, nella sua innegabile urgenza, 
interpella assieme entrambe le tendenze, sia quella di un amore iperbolico sia 
quella di una giustizia contrattualmente normalizzata. E, cosa importante, le 
accomuna in una condivisa forma di impreparazione o, se vogliamo, di (più 
o meno interessata) pigrizia. L’urgenza in questione è quella che chiama in 
causa un’interrogazione che sposta i riflettori dalla relazione altruisticamente 
o contrattualisticamente intesa per il presente e per i prossimi a quella rivolta 
invece al futuro e ai lontani. Peraltro un’interrogazione del genere svela tutto 
il suo carattere intrinsecamente inerente agli interessi pastorali predominanti 
di Papa Bergoglio, non appena si coglie l’intimo rapporto fra l’appena men-
zionata questione dei futuri e la tematica dell’emergenza ambientale al centro 
dell’Enciclica dedicata alle sorti del nostro pianeta quale casa comune5.

Ma chiediamoci: che cosa vi è di paradigmaticamente rilevante e anche di 
problematico nella questione relativa al rapporto misericordia-giustizia una 
volta che la si visioni a partire dalla prospettiva eminentemente etico-tempo-
rale delle generazioni future? Fondamentalmente questo: mentre nel caso della 
relazione con l’altro presente hic et nunc, meritevole o immeritevole d’atten-
zione che sia, si è sempre rimandati alla possibilità di scegliere (in aderenza ad 
un atteggiamento misericordioso) o di ritrarsi dallo scegliere (in adempimento 
ad una logica strettamente contrattuale) una donazione iperbolica o una pre-
stazione altruistica, molto più spinosa si presenta la questione quando ci si tro-
va di fronte alla relazione con un altro futuro, che ancora non esiste e rispetto 
al quale, come nel caso di un futuro remoto, neppure se ne avverte vagamente 
il pressante richiamo alla responsabilità. Una questione del genere mette la 
razionalità etica, politica e giuridica di fronte a una trascendenza dell’altro di 
carattere iperbolico e, forse, proprio per questo, davvero trascendente. 

Una questione del genere, come oramai apprendiamo da diverse fonti, 
non può però più essere relegata soltanto a un mero esercizio speculativo. Al 
contrario, l’urgenza di affrontarla in modo serio e risoluto si presenta come 
compito improcrastinabile in ogni ambito del dibattito pubblico. Affiorano 
sempre più numerosi e drammatici gli eventi che ne testimoniano la portata 

5  Cfr. FRANCESCO (PAPA), Lettera Enciclica Laudato Si’ del Santo Padre Francesco sulla cura della 
casa comune, Edizioni San Paolo, Roma, 2015. 

Misericordia o resistenza etica? Riflessioni paradigmatiche a partire dalla questione …
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concreta. Basti pensare, per esempio, con buona pace per le scuole detrattive6 
,al mutamento climatico forse già inarrestabile e al carico delle sue nefaste 
conseguenze per l’avvenire, a meno di non invertire in tempi brevi ed in modo 
deciso la tendenza delle politiche attuali. È diventato perciò un vero e proprio 
imperativo eco-morale – come oramai udiamo dappertutto – progettare uno 
sviluppo sostenibile e volto a proteggere quel patrimonio di biodiversità tale 
da garantire ai nostri successori, ma anche agli abitanti del pianeta in un futuro 
lontano, una vita degna d’essere vissuta. 

La questione di fondo che quindi affiora è se, a fronte di una così diffusa 
ed estesa percezione di un richiamo alla responsabilità per il futuro, i nostri 
atteggiamenti e dispositivi etici, politici e giuridici siano davvero in grado di 
affrontarne il compito a cui esso rimanda.

Ma è proprio in risposta a tale questione che, a mio avviso, con le dovute 
eccezioni del caso, tanto l’atteggiamento fondato su una logica della giustizia 
contrattuale quanto la propensione all’altruismo o ad una prassi improntata 
alla misericordiosa sembrano non fornire gli strumenti adatti. 

Perché questo? Con licenza di qualche semplificazione, mi pare la difficol-
tà di fondo sia proprio circoscrivibile a quella richiamata poc’anzi: l’appello 
alla responsabilità per esseri futuri non trova collocazione adeguata entro una 
semantica tutta incentrata sul qui e ora del presente: si tratti tanto della presen-
za di un altro a cui si deve qualcosa in ottemperanza ad obblighi di giustizia 
fondati sulla simmetria e reciprocità contrattuale, quanto alla presenza di un 
altro al cui appello si risponde con atteggiamento misericordioso vuoi reli-
giosamente ispirato vuoi ancora improntato ad un più sobrio e secolarizzato 
altruismo. Qui la portata della trascendenza etica sembra – mi si perdoni il 
gioco di parole – trascendere la modalità ed estensione attraverso cui abbiamo 
finora pensato alla trascendenza medesima.

Come affrontare allora in modo radicale la questione di un obbligo genui-
namente rivolto al futuro e ai futuri? Quale spazio di cittadinanza hanno nelle 
nostre prospettive di giustizia, ma anche di misericordiosa sollecitudine, gli 
abitanti del pianeta di un avvenire remoto? Queste sono domande non più rin-
viabili al futuro, perché ora è proprio il futuro che chiama: se non cambiamo 
subito rotta, dotandoci di strumenti giustificativi ed istituzionali all’altezza, 
a questi futuri resterà l’unica prospettiva di una vita assai più povera della 
nostra, se non addirittura un’esistenza poco più che degna di essere vissuta. 
In fondo è esattamente questa una delle preoccupazioni di fondo che, come 

6  Cfr. NAOMI ORESKES, ERIK M. CONWAY, Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists Obscured 
the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, Bloomsbury Press, New York, 2010.

Ferdinando G. Menga
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sopra richiamato, soggiace all’Enciclica d’esordio di Papa Francesco7. 

2. Questioni di fondo: le sfide aperte della responsabilità per le generazioni 
future

La questione guida recita: un’etica del futuro è conciliabile con un’etica 
fondata sul presente? Oppure la prima mette radicalmente in scacco la se-
mantica strutturale della seconda, segnalando così l’esigenza di un cambio di 
prospettiva radicale? Un tale interrogativo è assai complesso e mi consente di 
indicare qui soltanto una traiettoria semplificata di risposta. 

Mettiamola così: il dibattito sul problema della giustificazione di obblighi 
nei confronti delle generazioni future – dibattito che, per sua stessa natura, 
non affonda le radici in un passato troppo lontano8 –, ci consegna, in gene-
rale, tante soluzioni diverse9, eppure una medesima inquietudine di fondo: 
ogniqualvolta in esso si cerca di rispondere all’appello del futuro, si ricorre 

7  Ma la preoccupazione nei confronti delle generazioni future si registra anche nella più recente 
esortazione apostolica: FRANCESCO (PAPA), Gaudete et exsultate. Esortazione apostolica sulla chiamata 
alla santità nel mondo contemporaneo, Àncora, Milano, 2018, §§ 99, 102. 

8  Nonostante la ricerca etica si sia costantemente concentrata, lungo l’intero arco della sua 
tradizione, sulle conseguenze delle azioni umane, non deve sorprendere che una riflessione vera e 
propria sulla questione di una responsabilità intergenerazionale sia potuta emergere soltanto in un 
passato piuttosto recente. In effetti, è stato soltanto con la progressiva ed accresciuta presa di coscienza 
del potere della tecnica e della sua capacità di influire sotto diversi profili ed in modo irreversibile 
sul futuro del genere umano e sulla sua possibilità di soggiornare degnamente su questo pianeta ad 
imporre un’interrogazione specifica a tal riguardo. Così sono stati, alla fine degli anni Sessanta e inizio 
anni Settanta, gli studi pionieristici di JAN NARVESON (Utilitarianism and New Generations, in Mind, 
n. 76, 1967, pp. 62-72), JOHN RAWLS (A Theory of Justice, The Belknap Press of Harvard University 
Press, Cambridge MA- London UK, 1971), MARTIN P. GOLDING (Obligations to Future Generations, 
in ERNEST PARTRIDGE (ed.), Responsibilities to Future Generations. Environmental Ethics, Prometheus 
Books, Buffalo NY, 1981, pp. 61-72), PETER LASLETT (The Conversation between the Generations, in 
PETER LASLETT, JOHN FISHKIN (eds.), Philosophy, Politics, and Society, Fifth Series, Basil Blackwell, 
Oxford, 1979, pp. 36-56) e HANS JONAS (7HFKQRORJ\�DQG�5HVSRQVLELOLW\��5HÁHFWLRQV�RQ�WKH�1HZ�7DVNV�
of Ethics, in Social Research, n. 40, 1, 1973, pp. 31-54; ID., Das Prinzip Verantwortung. Versuch einer 
Ethik für die technologische Zivilisation, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1979), a riconoscere, per la prima 
volta, un posto peculiare alla questione di una responsabilità intergenerazionale e, di conseguenza, 
a sollevare in relazione ad essa la necessità di rispondere ad una sfida dal carattere teorico del tutto 
inedito. Tracce di una interrogazione etico-filosofica sul tema del futuro si trovano però anche negli 
anni Cinquanta, soprattutto grazie all’opera di KARL JASPERS (Die Atombombe und die Zukunft des 
Menschen. Politisches Bewußtsein in unserer Zeit, Piper, München, 1958) e GÜNTHER ANDERS (Die 
Antiquiertheit des Menschen, Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen Revolution, 
Beck, München, 1956). 

9  Per una ricostruzione e disamina delle più importanti teorie sulla giustizia intergenerazionale mi 
permetto di rinviare al mio studio: FERDINANDO G. MENGA, Lo scandalo del futuro. Per una giustizia 
intergenerazionale, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2016.
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sempre allo strumento di una estensione del paradigma della presenza; ma, 
così facendo, ci si scontra con un inevitabile fallimento10, a meno di non ac-
cogliere l’ingiunzione stessa da parte del futuro come un’intuizione morale 
che, però, a rigore, risulta problematica e stridente con l’opzione di una mo-
rale votata ai contemporanei e ai prossimi. Questo accade sia per prospettive 
etiche strettamente contrattualistiche, che, alla fine, si trovano ad affrontare 
una spaccatura fra giustizia intragenerazionale ed intergenerazionale, sia an-
che per prospettive che, trasgredendo la logica del contratto, si orientano ad un 
atteggiamento di risposta improntato a un sentimento morale di altruismo o di 
amore del prossimo. In queste ultime impostazioni, infatti, il prossimo risulta, 
in ultima analisi, troppo prossimo11, producendo così lo spazio del dilemma: 
misericordia per chi? Deve trattarsi di una misericordia intragenerazionale o 
di una misericordia di carattere intergenerazionale? 

Ma scendiamo più nel dettaglio. La teoria contrattualista12 prevede fra le 
sue premesse fondamentali l’esistenza di soggetti orientati al perseguimento 
dell’interesse personale, in un rapporto di reciprocità e compresenza, e tali 
dunque da essere in grado di stipulare un accordo e rivendicare il rispetto di 
obblighi nei confronti delle controparti. Le generazioni future, tuttavia, sono 
caratterizzate precisamente dal fatto di non esistere ancora, a meno che non 
si voglia intendere per generazioni future quelle che si intersecano con quelle 
presenti. Così facendo, però, come è stato notato da diversi studiosi13, il tenore 
problematico stesso della questione, più che affrontato, verrebbe stravolto, 
poiché il problema etico vero e proprio riguardante la trascendenza del fu-

10  Su questa problematica strutturale si vedano: BRIAN BARRY, Justice Between Generations, in 
PETER M.S. HACKER, JOSEPH RAZ (eds.), Law, Morality, and Society, Clarendon Press, Oxford, 1977, 
pp. 268-284; ID., Circumstances of Justice and Future Generations, in RICHARD I. SIKORA, BRIAN BARRY 
(eds.), Obligations to Future Generations, Temple University Press, Philadelphia, 1978, pp. 204-248; 
ANNETTE BAIER, The Rights of Past and Future Persons, in Responsibilities to Future Generations, 
cit., pp. 171-189; MASAYA KOBAYASHI, Atomistic Self and Future Generations: A Critical Review from 
an Eastern Perspective, in TAE-CHANG TIM, ROSS HARRISON (eds.), Self and Future Generations: A 
Revolutionary Solution to the Non-Identity Problem, The White Horse Press, Cambridge UK, 1999, pp. 
7-61; BRUCE AUERBACH, Unto the Thousandth Generation. Conceptualizing Intergenerational Justice, 
Peter Lang, New York et al., 1995 (in part. pp. 217 s.); e, in tempi più recenti, STEPHEN GARDINER, In 
Defense of Climate Ethics, in ID., DAVID A. WEISBACH, Debating Climate Ethics, Oxford University 
Press, Oxford, 2016, pp. 38 ss.

11  Cfr. WILLIS JENKINS, The Future of Ethics. Sustainability, Social Justice, and Religious Creativity, 
Georgetown University Press, Washington DC, 2013, pp. 285 ss.

12  Tra le teorie contrattualiste più influenti in ambito di responsabilità intergenerazionale cfr. JOHN 
RAWLS, A Theory of Justice, cit., §§ 4, 24 e 44; DAVID GAUTHIER, Morals by Agreement, Clarendon 
Press, Oxford, 1986. 

13   Cfr. BRIAN BARRY, Circumstances of Justice and Future Generations, cit.; STEPHEN GARDINER, 
A Perfect Moral Storm. The Ethical Tragedy of Climate Change, Oxford University Press, Oxford, 
2011, pp. 123, 170-174. 
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turo verrebbe impropriamente ridotto a quello di una responsabilità vicaria 
comunque riconducibile alla semantica immanente al presente. Pertanto, se si 
tiene fermo il fatto che il concetto di generazioni future implica generazioni 
davvero non ancora esistenti e appartenenti a un futuro remoto, allora la sfida 
teorica che si pone alla prospettiva contrattualista è che tali generazioni, a 
differenza di quanto accade in una situazione contrattuale vera e propria, sono 
per principio impossibilitate a negoziare, ad accordarsi e a rivendicare diritti. 

A questo primo ostacolo, che può essere definito ostacolo della non-esi-
stenza dei soggetti futuri, se ne aggiunge un altro, quello dell’asimmetria. In-
fatti, l’altro rilievo problematico che emerge nell’impostazione contrattualista 
della questione intergenerazionale è quello dell’evidente disparità fra il potere 
che la generazione attuale ha di incidere sul destino delle generazioni future 
e l’assente, se non pressoché insignificante, capacità di influenza di quest’ul-
time sulla prima. Questa impossibilità di mettere in reciprocità e simmetria i 
soggetti rappresenta, dunque, un ulteriore ostacolo all’impostazione contrat-
tualista. Ne deriva, in ultima analisi, una incapacità di fondo da parte dell’ap-
proccio contrattualista ad accogliere una genuina giustificazione per obblighi 
di carattere intergenerazionale. 

Le cose non cambiano poi di molto se ci si riferisce all’impostazione di un 
altruismo, spesso fondato su base giusnaturalista tanto nella sua versione più 
teologicamente ispirata, quanto in quella più moderatamente secolarizzata14. 
Quali che siano le modulazioni di questa prospettiva, il punto spinoso che essa 
non risolve – come a ragione rileva il teologo statunitense Willis Jenkins15 
– è che essa spinge comunque e necessariamente ad una ferma preferenza 
dei presenti rispetto ai futuri, oscurando così l’urgenza di porsi seriamente la 
questione di una giustizia distributiva di carattere intergenerazionale. Ma io 
aggiungerei anche quella di una misericordia rivolta al futuro. In effetti, se la 
logica predominante rimane quella dell’opzione per il povero attuale rispetto 
all’attenzione per il povero futuro o non ancora esistente, allora anche per la 
dismisura della misericordia, alla fine, si trova una misura: la misura del pre-
sente e la corrispettiva perdita di forza etica del futuro. 

In tal senso, vuoi per una curiosa coincidenza oppure per un più o meno 
intenzionato invito ad una riflessione tutta ancora da esplicitare, la prossimità 

14  Un approccio giusnaturalista alla questione della responsabilità intergenerazionale può 
essere rintracciato, con accentuazioni e traiettorie diverse, nei seguenti autori: HANS JONAS, Das 
Prinzip Verantwortung, cit.; EMMANUEL AGIUS, The Rights of Future Generations. In Search of an 
Intergenerational Ethical Theory, Catholic University of Leuven, Leuven, 1986; HENDRIK P. VISSER 
‘T HOOFT, Justice to Future Generations and the Environment, Kluwer, Dordrecht, 1999.

15  Cfr. WILLIS JENKINS, The Future of Ethics, cit., cap. 7.
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temporale – come abbiamo già indicato – fra l’indizione del giubileo straor-
dinario sulla misericordia e l’uscita dell’enciclica Laudato si’ – in cui il tema 
ecologico evoca chiaramente l’aspetto intergenerazionale – ci consegna più 
che mai un interrogativo pressante: se davvero vogliamo fare entrare nella 
«casa comune» anche gli abitanti del pianeta di un futuro lontano, non è ne-
cessario pensare in modo radicale una misericordia non appiattita sul predo-
minio del presente? 

Ed è forse qui che, paradossalmente, il rapporto fra giustizia e misericordia 
potrebbe ribaltarsi rispetto a quanto indicato all’inizio: cioè non è più soltanto 
l’intervento di un senso di misericordia ad entrare in gioco per indicare i limiti 
– e sopperire alle mancanze – di una giustizia fondata sulla sola reciprocità e 
simmetria degli interessi, ma ora può ben essere anche un rinnovato senso di 
giustizia attento al richiamo dei futuri a consegnare alla misericordia stessa 
una dismisura più ampia, disancorandola da una visione unilaterale di dona-
zione per alterità soltanto presenti. 

3. Imbarazzi della politica e del diritto di fronte alla responsabilità per il futuro

Tutta questa problematicità prodotta dal predominio di una semantica in-
centrata sulla temporalità presente non può che trovare riflessi analoghi, non 
appena ci si sposta all’ambito prettamente politico e giuridico della questione. 

In effetti, uno dei più incalzanti rimproveri che diversi autori hanno mosso 
al meccanismo democratico è precisamente quello di non riuscire a rispondere 
adeguatamente all’emergenza ambientale ed intergenerazionale a causa del 
presentismo che lo avviluppa e che non risulta soltanto dalle consuete catti-
ve pratiche di governi primariamente interessati ad implementare politiche 
di una portata temporale straordinariamente ristretta al fine di incassarne il 
profitto in termini di successivi riscontri elettorali. Si tratta, piuttosto, di un 
presentismo democratico più profondo, poiché radicato nella natura stessa del 
dispositivo della sovranità popolare ed auto-determinazione collettiva, cioè 
quello di un esercizio del potere dei cittadini presenti che non può che essere 
fondamentalmente orientato al presente comune e a favore dei presenti qui e 
ora16. In ambito intergenerazionale, la democrazia si tramuta, così, per dirla 

16  Cfr. DENNIS THOMPSON, Representing Future Generations: Political Presentism and Democratic 
Trusteeship, in Critical Review of International Social and Political Philosophy, n. 13, 1, 2010, pp. 
17-37; STEPHEN GARDINER, A Perfect Moral Storm, cit., pp. 143 ss.; ID., In Defense of Climate Ethics, 
cit., pp. 25 ss., DALE JAMIESON, Reason in a Dark Time. Why the Struggle against Climate Change 
Failed – and What It Means for our Future, Oxford University Press, Oxford, 2014, p. 96; JONATHAN 
BOSTON, Governing for the Future. Designing Democratic Institutions for a Better Tomorrow, Emerald, 
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con Stephen Gardiner, in una «tirannia dei contemporanei»17 che finisce per 
esercitare «una profonda e sistematica ingiustizia»18 nei confronti delle gene-
razioni future.

A questa valutazione si può poco obiettare. Essa si sostanzia, però, non sol-
tanto alla luce di politiche ambientali che troppo a rilento cercano di affrontare 
l’emergenza ecologica che incombe su di noi e sui nostri successori. Piutto-
sto, trova conferma anche nelle politiche economiche e di welfare attuali, che 
continuano imperterrite a far gravare in modo preponderante gli oneri sulle 
prossime generazioni pur di non sacrificare più di tanto i benefici riservati 
a quelle attuali. Chiaramente si può opinare, nello specifico, sull’efficacia o 
meno di concreti dispositivi messi in campo da politiche di risparmio o auste-
rity, come oggigiorno avviene largamente in seno al dibattito europeo. Ciò su 
cui, però, a mio avviso, meno si può (o si dovrebbe) dibattere è la pertinenza 
medesima di trovare misure concrete tali da ottemperare agli obblighi di natu-
ra economica nei confronti di individui futuri. Quello che già John Rawls, nel 
1971, nei capitoli del suo opus magnum A Theory of Justice dedicati alle ge-
nerazioni future, definiva nei termini di un «principio di giusto risparmio»19. 
A chi fugge o intende aggirare in toto l’urgenza di una tale questione resta, a 
prescindere da tutte le fini retoriche giustificative, una sola strada, quella di 
dover ammettere – forse con un po’ di vergogna – di aderire, in fondo, alla 
logica espressa dal celebre refrain di Groucho Marx, allorquando, con la sua 
proverbiale ironia, esclamava: «Future generations? Why should I care about 
future generations? What have they ever done for me?». 

In ambito giuridico è probabilmente possibile affrancarsi più facilmente di 
un tale pudore fin dall’inizio grazie a quella possibilità di giustificazione che 
deriva dalla sua più rigida struttura procedurale che ne cristallizza le dinami-
che. Proiettandoci, infatti, all’interno di un tale contesto e del relativo discorso 
calibrato attorno al rapporto che i consociati intrattengono fra di loro in termi-
ni di diritti e correlativi obblighi, subito si coglie la misura assai limitata con 
cui può essere accolta la trasgressione del presentismo a favore di obblighi 
intergenerazionali20. L’ammissione di eventuali diritti per le generazioni fu-
ture imporrebbe, infatti, quella che Gustavo Zagrebelsky chiama la «rottura 

Bingley, 2016, capp. 1-4.
17  STEPHEN GARDINER, In Defense of Climate Ethics, cit., p. 26.
18 TIMOTHY CLARK, Towards a Deconstructive Environmental Criticism, in Oxford Literary Review, 

n. 34, 2012, p. 45.
19  JOHN RAWLS, A Theory of Justice, cit., § 44.
20  Cfr. WILFRED BECKERMAN, The Impossibility of a Theory of Intergenerational Justice, in JÖRG 

TREMMEL (ed.), Handbook of Intergenerational Justice, Elgar, Cheltenham, 2006, pp. 53-71.
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della contemporaneità» stessa su cui si fonda «la vigenza delle norme […] del 
diritto».21 Presupponendo, così, sempre «un titolare presente»22, per funzio-
nare, il diritto costringe il tema dei “Diritti delle generazioni future”23 a fare 
da corpo ad esso estraneo. Costringe, insomma, ad una verità tanto semplice 
dal punto di vista giuridico, quanto irricevibile e (a tratti) ripugnante sotto il 
profilo di una morale comune. Zagrebelsky la descrive così: «le generazioni 
future, proprio in quanto tali, non hanno alcun diritto soggettivo da vantare 
nei confronti delle generazioni precedenti. Tutto il male che può essere loro 
inferto, persino la privazione delle condizioni minime vitali, non è affatto vio-
lazione di un qualche loro “diritto” in senso giuridico»24. 

Chiaramente, questa non è l’ultima parola che la scienza giuridica pronuncia 
sulla questione. Zagrebelsky stesso, a fronte di questi limiti fondamentali, auspi-
ca ed indica strade alternative al fine di realizzare quei doveri nei confronti delle 
generazioni future che, anche per lui, esibiscono un carattere chiaramente irridu-
cibile. Le pieghe del dibattito giuridico al riguardo sono varie e assai complesse; 
esperti molto più autorevoli di me vi si sono dedicati e ancora vi si dedicano25. 
Mia intenzione è qui soltanto sottolineare nuovamente l’impasse fondamentale26 
da cui siamo partiti: l’opzione preliminare improntata al primato di una tem-
poralità presente e dei presenti non riesce a fornire piena legittimazione di una 
responsabilità genuinamente votata agli abitanti del pianeta in un futuro lontano. 

21  GUSTAVO ZABREBELSKY, Senza adulti, Einaudi, Torino, 2016, pp. 85-86.
22  Ivi, p. 86.
23   Ibidem.
24  Ibidem.
25  Sugli aspetti giuridici del tema, si vedano, per lo meno, EDITH BROWN WEISS, In Fairness to Future 

Generations. International Law, Common Patrimony, and Intergenerational Equity, United Nation 
University – Transnational Publishers, Tokyo et al., 1989; AXEL GOSSERIES, The Intergenerational Case 
for Constitutional Rigidity, in Ratio Juris, n. 27, 2014, pp. 528-539; PETER HÄBERLE, A Constitutional 
Law for Future Generations – the «Other» Form of the Social Contract: the Generation Contract, in 
Handbook of Intergerenational Justice, cit., pp. 215-229; JÖRG TREMMEL, Establishing Intergenerational 
Justice in National Constitutions, in Handbook of Intergenerational Justice, cit., pp. 187-214; LAURA 
WESTRA, Environmental Justice and the Rights of Unborn and Future Generations. Law, Environmental 
Harm and the Right to Health, Earthscan, London, 2006. In ambito italiano, fondamentali sono le 
riflessioni di RAFFAELE BIFULCO, Diritto e generazioni future. Problemi giuridici della responsabilità 
intergenerazionale, Franco Angeli, Milano, 2008; ANTONIO D’ALOIA, Generazioni future (dir. cost.), in 
Enciclopedia del Diritto, Annali, IX, Giuffrè, Milano, 2016, pp. 331-390. Si vedano pure i vari contributi 
raccolti nel volume: FABIO CIARAMELLI, FERDINANDO G. MENGA (a cura di), Responsabilità verso le 
JHQHUD]LRQL�IXWXUH��8QD�VÀGD�DO�GLULWWR��DOO·HWLFD�H�DOOD�SROLWLFD, Editoriale Scientifica, Napoli, 2017.

26  Problematicità fondamentale che, in linea con quanto riscontra Zagrebelsky, viene ben delineata 
anche dal bel saggio di ANTONINO SPADARO, L’amore dei lontani: universalità e intergenerazionalità 
dei diritti fondamentali fra ragionevolezza e globalizzazione, in RAFFAELE BIFULCO, ANTONIO D’ALOIA 
(a cura di), Un diritto per il futuro. Teorie e modelli dello sviluppo sostenibile e della responsabilità 
intergenerazionale, Jovene, Napoli, 2008, pp. 71-111.
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Si tratta, in fin dei conti, di una situazione paradossale o comunque piutto-
sto singolare: il carattere di trascendenza del futuro, che costituisce il nucleo 
stesso della questione di una responsabilità per il futuro e per i futuri, nel mo-
mento in cui viene affrontato, si trova ad essere ridotto o totalmente ricondotto 
a quanto se ne può elaborare a partire da una semantica del presente.

Due sembrano essere allora gli esiti inevitabili a partire da questa situazio-
ne di precarietà fondazionale: o insistere ulteriormente sulla cesura presente-
futuro, evidenziando così l’impossibilità di un’effettiva presa giustificaziona-
le di etiche e teorie della giustizia basate sulla semantica del presente rispetto a 
soggetti futuri; oppure permanere comunque ancorati a un’aspirazione fonda-
zionale che, però, non potendo trovare risposta alcuna negli impianti discorsi-
vi a disposizione, non può far altro che trasgredirli mettendo in campo motivi 
ad essi estrinseci. E proprio sotto questo secondo profilo si schiude il ricorso 
a un esercizio assai praticato, che fa appello all’istanza ultima di un’intuizione 
morale quale vera e propria base fondazionale per un’etica rivolta all’umano 
futuro.

Numerose sono le impostazioni che, con modalità e accentuazioni diverse, 
esibiscono il ricorso a una tale intuizione morale quale risorsa ultima per un’e-
tica del futuro: da John Rawls27 a David Gauthier28 e da Brian Barry29 a Bruce 
Auerbach30, fino a giungere all’estrema ammissione di Derek Parfit il quale, 
nonostante aver fornito l’argomentazione più poderosa contro la giustificabi-
lità di una responsabilità intergenerazionale – il celebre Non-Identity Problem 
–, conclude il proprio discorso lanciando comunque l’invito a trovare contro-
argomenti migliori del suo al fine di accogliere quello che sembra permanere, 
anche per lui, un appello alla responsabilità di carattere ineludibile31.

Il problema spinoso, tuttavia, è che in ciascuna delle impostazioni appena 
citate, l’istanza dell’intuizione morale si rivela, in ultima analisi, incoeren-
te con l’impianto di volta in volta messo in campo. Articolandosi in fondo 
nel richiamo a una responsabilità incontrovertibile, oltre ragioni, interessi e 
calcoli fondati sul presente, un’intuizione del genere in effetti non trova una 
collocazione adeguata nella struttura argomentativa di tali teorie e le costringe 
inevitabilmente a contraddizioni interne insuperabili. 

Ne consegue, pertanto, che l’adeguata e genuina accoglienza del nucleo 
fondamentale di siffatta intuizione morale, ossia l’appello a una responsabilità 

27  Cfr. JOHN RAWLS, A Theory of Justice, cit., §§ 4, 24, 44.
28  Cfr. DAVID GAUTHIER, Moral by Agreements, cit., pp. 16, 303.
29  Cfr. BRIAN BARRY, Justice Between Generations, cit., pp. 276, 284.
30   Cfr. BRUCE AUERBACH, Unto the Thousandth Generation, cit., p. 209.
31   Cfr. DEREK PARFIT, Reasons and Persons, Clarendon Press, Oxford, 1984, pp. 444, 451 ss.
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radicale e originaria verso il futuro e verso individui futuri, debba essere ricer-
cata necessariamente in un’impostazione filosofica radicalmente altra, la qua-
le deve collegarsi, inoltre, ad una necessaria conversione etico-antropologica 
atta a sorreggerla ed implementarla.

4. Qualche spunto di stampo fenomenologico

Si tratta, in ultima analisi, di un ribaltamento di prospettiva: per accogliere in 
modo radicale l’appello ad una responsabilità nei confronti dei futuri, è necessa-
rio abbandonare la strada fondativa che cerca di estendere il presente al futuro 
ed intraprendere il percorso di un’etica che trasgredisce il primato del presente 
attraverso l’appello dell’alterità del futuro stesso. Affiora qui una visione della 
responsabilità che, invece, di essere basata sull’ora e qui di un tempo e luogo 
presenti e dei presenti, si rivolge piuttosto alla trasgressione diacronica di un 
tempo altro da cui attinge la sua stessa propulsione motivazionale. 

Questa prospettiva, per quanto speculativa possa sembrare, tale non è. E 
non lo è in particolar modo se, in compagnia di autori come Emmanuel Lévi-
nas32, Jacques Derrida33 e Bernhard Waldenfels34 lungo la traiettoria dell’etica 
fenomenologica, ma già anche Simone Weil35, Karl Jaspers36 e Günther An-
ders37 sotto altri profili, ci rivolgiamo ad un certo modo alternativo di configu-
rare l’esperienza dell’obbligo morale: un obbligo non primariamente fondato 
sulla razionalità degli interessi, delle ragioni o della correlazione a diritti, ma 
costitutivamente incentrato su un appello radicale dell’altro che ci chiama in-
condizionatamente dal futuro ad essere responsabili prima ancora che la mac-
china delle ragioni e degli interessi presenti si metta in moto. Un’esperienza 
del genere, lungi dall’essere astratta, si mostra estremamente vissuta proprio 
se calata – e non è un caso – nel contesto della questione intergenerazionale, 
in cui l’estrema concretezza sta nel semplice fatto che, là dove finiscono le 
ragioni, gli interessi e gli obblighi correlati a diritti da parte dei presenti nei 
confronti dei futuri, non per questo si spegne però il senso profondo di respon-
sabilità e il richiamo alla giustizia. 

32   Si veda soprattutto EMMANUEL LÉVINAS, 7RWDOLWp�HW�HQÀQL��(VVDL�VXU�O·H[WpULRULWp, Nijhoff, La 
Haye, 1961.

33   Cfr. JACQUES DERRIDA (avec ANNE DUFOURMANTELLE), De l’hospitalité, cit. 
34   Cfr. BERNHARD WALDENFELS, Schattenrisse der Moral, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2006.
35   Cfr. SIMONE WEIL, L’enracinement, cit.
36   Cfr. KARL JASPERS, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, cit.
37   Cfr. GÜNTHER ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen, cit. 
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Pone tuttavia grandi difficoltà comprendere i termini in cui la relazione 
etica con l’alterità futura e del futuro possa trasgredire la preminenza del pre-
sente. In che senso, infatti, la trascendenza del futuro può sottrarsi alla presa 
del presente, risultando così in un’effrazione etica esercitata da quest’ultimo? 
A mio avviso, la chiave di volta sta qui nel capire e nell’insistere sul fatto che 
un’autentica dimensione ingiuntiva o d’appellatività etica non investe esclu-
sivamente il presente, ma anche il futuro38; non soltanto l’altro presente al 
mondo, ma anche l’altro di cui non vi è ancora traccia.

Insomma, per quanto intuitivamente difficile da raffigurarsela, una forma 
d’ingiunzione provocata dal futuro deve essere assolutamente contemplata. 
Soltanto così ci si mette in grado di cogliere i termini in cui la trascendenza 
stessa del futuro detiene una forza tale da irrompere nel nostro presente richia-
mandoci ad una responsabilità verso di essa e da trasgredire, così, l’estensione 
di una giustizia o misericordia limitata soltanto al prossimo. 

Una tale ingiunzione del futuro, per essere interpretata in modo originario 
e radicale, non può essere però intesa come il mero risultato di una prestazione 
immaginativa da parte del soggetto (nella sua presenza a sé)39. Ciò ripristi-
nerebbe infatti una tirannia del presente etico. Al contrario, essa deve essere 
compresa come una vera e propria richiesta che irrompe nel presente a partire 
dal futuro stesso e a cui, di conseguenza, corrisponde la provocazione di una 
risposta nei termini di una proiezione sollecitata (e non costruita) verso di 
esso40. 

Non è un caso, dunque, che anche in ambito di letteratura utopica, disto-
pica o generalmente catastrofista, quali esercizi di estensione dell’immagina-
zione, diversi studiosi abbiano riscontrato questo aspetto non tanto di mera 
costruita figurazione, quanto piuttosto di sollecitata proiezione – insomma di 
una sollecitazione futurica che unicamente a partire dal suo aspetto di ricet-
tivo pathos può fornire adeguata giustificazione circa il continuo e seduttivo 
ritorno sul tema41.

Esattamente in questa prospettiva, siamo in grado di cogliere anche i mo-

38   Cfr. JACQUES DERRIDA, Spectres de Marx. L’État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale, Galilée, Paris, 1993,  in part. pp. 13  ss.; BERNHARD WALDENFELS, Schattenrisse der 
Moral, cit., cap. 10.

39   Cfr. JACQUES DERRIDA, Force de loi, cit., pp. 57 ss. 
40  Cfr. AVNER DE-SHALIT, Why Posterity Matters. Environmental Policies and Future Generations, 

Routledge, London – New York, 1995, p. 18.
41  Cfr. ibidem; WILLIS JENKINS, The Future of Ethics, cit.,  p. 288. In argomento si vedano soprattutto: 

HICHAM-STÉPHANE AFEISSA, /D� ÀQ� GX�PRQGH� HW� GH� O·KXPDQLWp�� (VVDL� GH� JpQpDORJLH� GX� GLVFRXUV�
écologique, PUF, Paris, 2014 e JAMES BERGER, After the End. Representations of Post-Apocalypse, 
University of Minnesota Press, Minneapolis – London, 1999.
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tivi profondi per cui già autori come i già citati Günther Anders e Karl Ja-
spers possono affermare, a ragione, che l’appello del futuro non è un qualcosa 
che produciamo noi contemporanei a bella posta, ma è ciò che ci costringe 
a «esercizi di estensione […] della fantasia morale»42, invocando altresì una 
vera e propria rivoluzione etico-antropologica43. 

È proprio a questo futuro con valenza appellativa ed etica costitutiva e 
non semplicemente supplementare che, in modi diversi (eppure per certi ver-
si affini), pensatori come Franz Rosenzweig44, Emmanuel Lévinas45, e anche 
Vladimir Jankélévitch46 hanno espressamente dedicato le loro riflessioni. Ma 
ancor prima di tutti questi autori è stato, innanzitutto, Friedrich Nietzsche a 
costruire attorno alla figura del suo Zarathustra uno dei primi sostenitori di 
un’etica di carattere squisitamente intergenerazionale. E ciò avviene proprio 
allorquando pronuncia il suo grande monito: «Più elevato dell’amore del pros-
simo è l’amore del remoto e futuro»47. 

Questo senso d’obbligo e sentimento d’amore per il futuro, qui evocato 
con sorprendente carattere profetico, detiene oggigiorno una rilevanza epoca-
le, la cui altissima e concreta posta in gioco è la sopravvivenza stessa del pia-
neta.48 Di questo senso d’obbligo ne dobbiamo fare qualcosa, a meno di non 
voler proprio imitare gli ultimi uomini della celebre scena con cui Nietzsche 
apre il medesimo testo. Sì, esattamente quando costoro, all’altrettanto epocale 
e tragico annuncio della morte di Dio, rispondono facendo finta di niente e 

42  GÜNTHER ANDERS, Die Antiquiertheit des Menschen, cit., p. 274. Simile è la riflessione della 
teologa britannica Rachel Muers, la quale, alla luce del difficile compito di pensare una responsabilità 
per le generazioni future, afferma esattamente che «the imagination must stretch ZLWK�GLIÀFXOW\��WR�
thinking about people who exist beyond the boundaries of any given moral community – outside «this 
world»» (RACHEL MUERS, Living for the Future. Theological Ethics for Coming Generations, T&T 
Clark, London, 2008, p. 19, corsivi aggiunti).

43   Cfr. KARL JASPERS, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, cit., p. 22.
44  Cfr. FRANZ ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1988; ID., Das 

neue Denken. Einige nachträgliche Bemerkungen zum «Stern der Erlösung», in ID., Das Ich entsteht 
im Du. Ausgewählte Texte zu Sprache, Dialog und Übersetzung, Alber, Freiburg i.B., 2013, pp. 109 ss.

45  Cfr. EMMANUEL LÉVINAS, Entre nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Grasset, Paris, 1991, pp. 
143-164, 177-197, 235-246.

46  Cfr. VLADIMIR JANKÉLÉVITCH, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien,  tome 3: La volonté de 
vouloir, Ed. du Seuil, Paris, 1980.

47  FRIEDRICH NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, in ID., Werke, 
KSA (Kritische Studienausgabe), Bd. 4, hrsg. von GIORGIO COLLI, MAZZINO MONTINARI, De Gruyter, 
Berlin – New York, 1980, p. 77.

48  Profetico si rivela essere, peraltro, il passo appena citato non appena lo si contestualizza 
nell’odierna controversia fra un’etica ambientale di ascendenza antropologica e una deep ecology 
di chiaro stampo planetario. Se si legge appena oltre nel testo, si trova scritto infatti: «Più elevato 
dell’amore per gli uomini è l’amore per le cose e gli spettri» (ibidem). 
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limitandosi ad una strizzata d’occhio. Non voglio dilungarmi qui in ulteriori 
e curiosi parallelismi, là dove, per esempio, sempre nella scena or ora citata, 
Zarathustra dipinge l’ambiente costruito dall’ultimo uomo in un modo che 
qualche ombra inquietante la getta sul nostro presente. Così egli esclama: «La 
terra allora sarà diventata piccola e su di essa saltellerà l’ultimo uomo, que-
gli che tutto rimpicciolisce. […] [L’ultimo uomo] ama anche il vicino e a lui 
[…] si strofina»49. 

5. Responsabilità che irrompe dall’altrove: dalla misericordia alla resistenza etica 

Certamente, l’obiezione che potrebbe essere avanzata ad un’etica che af-
fonda le sue radici nel futuro è quella di sacrificare, in ultima analisi, il pre-
sente stesso, riproponendo così una forma di ingiustizia o mancanza di mi-
sericordia in modalità rovesciata. Non escludo che una tale obiezione possa 
avere una sua qualche giustificabilità, come già Nicolai Hartmann nella sua 
ponderosa Ethik non aveva difficoltà ad ammettere: «L’amore per i remoti 
[…] non è giusto e nemmeno può esserlo»50. E ancor meno escludo il fatto che 
un’etica sollecitata dal futuro imponga – come già Karl Jaspers rilevava alla 
luce dell’evento nucleare – una forma di «sacrificio»51 oramai ineludibile dei 
presenti a beneficio dei futuri. Tuttavia, a fronte di tutto questo, sarebbe bene 
anche non soprassedere su un effetto che una tale etica del futuro produce e 
che, forse, in qualche modo, avendo benefiche ricadute su un’etica del presen-
te, provoca certamente l’ingiustizia segnalata dall’obiezione or ora riportata, 
ma la mitiga anche. Un’etica sollecitata dal futuro ha, infatti, una spiccata 
capacità di affinare la sensibilità nei confronti della capacità ingiuntiva alla 
responsabilità proveniente da ciò che non è ancora al mondo; da ciò che ha 
la forza di interpellarci senza aver neppur ancora lasciato traccia di sé nello 
spazio della presenza. 

Lévinas conferisce a questa dinamica di ingiunzione dell’altro e dell’altro 
dal futuro la configurazione enigmatica di una «resistenza etica»52: resistenza 
esercitata da un «altrove»53, da una trascendenza, irriducibile ad ogni imma-
nenza.

49  Ivi, p. 19 (corsivi aggiunti).
50  NICOLAI HARTMANN, Ethik, De Gruyter & Co., Berlin, 1949, p. 493.
51  Cfr. KARL JASPERS, Die Atombombe und die Zukunft des Menschen, cit., p. 54 ss.
52 EMMANUEL LÉVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1967, 

p. 173.
53   ID., De Dieu qui vient à l’idée. Seconde édition augmentée, Vrin, Paris, 1986, p. 103. 
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Prescindendo da una caratterizzazione escatologico-religiosa, che un tale 
topos senz’altro esibisce e di cui dirò qualcosa alla fine54, la cosa importante 
che qui mi preme mantener ferma è che tale resistenza di cui parla Lévinas 
non risulta nell’espressione di un potere più forte che ostacola le forze presenti 
in campo o le forze nel campo della presenza. Ciò implicherebbe di nuovo 
la predisposizione di un conflitto che si svolge sul piano della presenza, uno 
schieramento di forze assolutamente riconducibile a quanto, per esempio, un 
assetto contrattuale e deliberativo può senz’altro accogliere. Una tale resisten-
za si traduce, invece, in un appello che si fa sentire nel mondo, eppure resta 
fuori dal mondo: esattamente come quello di un’ingiunzione alla responsabi-
lità verso un futuro che ancora non esiste, eppure, poiché comunque penetra 
nel mondo55, ci inquieta e ci «sconvolge»56 sotto forma di una fastidiosa e 
ineludibile intuizione morale ad essere responsabili. 

Questa resistenza da parte della trascendenza dell’altro futuro che, però, 
in quanto tale, nulla può contro il potere del presente – tant’è che noi presenti 
in questo mondo possiamo al limite lasciarla inascoltata57 – è così una sorta 
di epoché o sospensione etica del potere dei presenti e del presente al mondo. 
Una sospensione tale per cui, sebbene nulla possa, ci rammenta – se e quando 
l’ascoltiamo – un fatto fondamentale: che dinnanzi all’alterità dell’altro sem-
plicemente e letteralmente «non poss[iamo] più potere»58. Di fronte all’ap-
pello dell’altro, la logica e semantica del potere possono, cioè, fare o disfare 
quanto vogliono, però, proprio nell’essere indaffarate in tale prassi, rischiano 
già sempre di non cogliere la concrezione originaria di ciò che lì si sta genu-
inamente consumando: la dinamica di una nuda e silenziosa ingiunzione che, 
esattamente nel non poter nulla, ancor di più penetra nel mondo come inag-
guantabile e sfuggevole ritrosia che ci tocca. 

Nel contesto di un’etica intergenerazionale, ne risulta così la penetratività 
di un appello alla responsabilità che proviene da un altrove del futuro e che 
non implica né onnipotenza né impotenza da parte di una trascendenza che in-
cide escatologicamente sull’immanenza – né possibile ira, né silenzio di Dio59 

54  Approfondimenti sul tema sono reperibili in modo agevole ed acuto in WILLIS JENKINS, The 
Future of Ethics, cit., cap. 7.

55  Cfr. FERDINANDO G. MENGA, Was sich der (Ohn-)Macht entzieht: Lévinas’ ethischer Widerstand 
der Transzendenz im Licht einer Zukunftsverantwortung, in REBEKKA A. KLEIN, FRIEDERIKE RASS (hrsg.), 
Gottes schwache Macht. Alternativen zur Rede von Gottes Allmacht und Ohnmacht, Evangelische 
Verlagsanstalt, Leipzig, 2017, pp. 67 ss.

56 EMMANUEL LÉVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, cit., p. 204.
57  Cfr. ivi, p. 207.
58  Ivi, p. 173. 
59  Riesco soltanto ad accennare qui, senza poterla affrontare, la rilevante incidenza della logica 
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–, ma nudo e incondizionato ammonimento al potere attraverso il comanda-
mento etico stesso: un comandamento che tanto esorta e sconvolge il potere, 
quanto neppure lo scalfisce, tant’è che quest’ultimo, se vuole, può benissimo 
perpetuarsi nella pratica di una «tirannia dei contemporanei»60, come se nes-
suna opposizione ad esso si fosse mai palesata. 

Così suonano le parole di Lévinas che ben ci illustrano lo sconvolgimento 
che questo appello provoca e che però nulla può, giacché esso non si gioca 
affatto dentro l’arena dei poteri di questo mondo: «Lo sconvolgimento scon-
volge l’ordine [di volta in volta dato] senza turbarlo seriamente. Entra in esso 
in modo talmente impercettibile che vi si è già ritirato, a meno che non lo si 
trattenga. S’insinua, si ritira ancor prima d’entrare. Resta solo per chi vuole 
dargli seguito. Altrimenti ripristina subito l’ordine che turbava»61.

Se così stanno le cose, mi chiedo, allora, quanto più una tale sensibilità 
etica per l’assenza e la ritrosia possa servire oggi per resistere a tutte quelle 
forme di ingiustizia perpetrate e, al contempo, mascherate proprio nel relega-
re fuori dal mondo ciò di cui non si vuol ascoltare l’appello62. Questi luoghi 
fuori dal mondo – o meglio, costretti fuori dal mondo della presenza e della 
visibilità per non scalfire la nostra buona coscienza – sono innumerevoli: dai 
fondali alla superficie di un Mediterraneo disseminato di corpi, fino a tutti 
quei non-luoghi in cui l’umano, proprio grazie alla sua a-topia incollocabile 
ed inosservabile nel mondo, può essere spogliato di tutti i diritti e privato di 
ogni dignità63. 

Per dirla allora con Waldenfels, non è forse oggi più che mai di una «tele-

escatologica sulla questione delle generazioni future, tema che andrebbe declinato non soltanto in 
termini filosofici, ma anche in prospettiva teologico-sistematica attraverso un confronto, per lo meno, 
con autori quali Bultmann, Teilhard de Chardin, von Balthasar, Rahner, Moltmann, Metz, Pannenberg e 
Ratzinger. Per un’acuta introduzione sulla questione dell’impatto simultaneamente filosofico e teologico 
del problema escatologico, si veda il bel volume di ANTONIO NITROLA, Trattato di escatologia. Vol 1: 
Spunti per un pensare escatologico, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI), 2001. 

60  STEPHEN GARDINER, A Perfect Moral Storm, cit., p. 36. Da questo si capisce bene il motivo per 
cui Lévinas, in 7RWDOLWp�HW�LQÀQL, definisce l’alterità del volto dell’altro, con cui il comandamento etico 
entra nel mondo, non come ciò che «VÀGD�OD�GHEROH]]D�GHO�PLR�SRWHUH��PD�LO�PLR�SRWHUH�GL�SRWHUH (mon 
pouvoir de pouvoir)» (EMMANUEL LÉVINAS, 7RWDOLWp�HW�LQÀQL, cit., p. 172). 

61  EMMANUEL LÉVINAS, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, cit., p. 208.
62  Per percorsi d’indagine che, in modo assai convincente, esprimono la ricchezza che il pensiero 

di Lévinas può offrire alla scienza giuridica, si vedano, in particolar modo, DESMOND MANDERSON, 
Proximity, Levinas, and the Soul of Law, McGill-Queen’s University Press, Montreal & Kingston 
et al., 2006, e FABIO CIARAMELLI, La legge prima della legge. Levinas e il problema della giustizia, 
Castelvecchi, Roma, 2016. 

63   Riguardo a un’etica della vulnerabilità improntata alla possibilità stessa d’apparizione o non-
apparizione sulla sfera pubblica cfr. le fondamentali riflessioni di JUDITH BUTLER, Violence, Mourning, 
Politics in EAD., Precarious Life. The Power of Mourning and Violence, Verso, London – New York, 
2006, pp. 19-49.
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morale»64, come quella che ci proviene da un’etica improntata alla trascen-
denza del futuro, che abbiamo bisogno al fine di salvaguardare, per quanto 
possibile, quelle tracce di assenza che ancora hanno la forza di parlarci (prima 
che di esse si cancelli ogni traccia)? Mi scorrono qui davanti agli occhi le im-
magini di un bel documentario dedicato al dramma delle innumerevoli morti a 
largo dell’isola di Lampedusa (dal titolo mai più azzeccato Lontano dagli oc-
chi65), in cui il regista, dando voce proprio a quelli che possono essere definiti 
gli addetti alle tracce – vigili del fuoco, medici legali, funzionari comunali: 
raccoglitori, identificatori, custodi delle tracce –, lascia trasparire in tutta la 
sua irriducibilità l’imperativo ultimo – e forse per questo già sempre primo – 
di un’etica della misericordia. Misericordia però non verso la presenza, non 
votata ad un essere-al-mondo, ma all’assenza, a tracce nel mondo che non 
sono mai state propriamente al mondo. Si tratta, insomma, di un’etica che, 
attraverso il gesto estremo di strappare all’assenza ultimativa, rappresentata 
da un oblio senza possibilità di lutto, presenze mai registrate al mondo, cerca 
di restituire a queste ultime traccia di una dignità mai riconosciuta. E questo 
proprio attraverso il tentativo di preservarne tracce reclamabili. 

Mi chiedo, pertanto, in ultima battuta, se non sia, per caso, più che la pre-
senza e la vicinanza, l’assenza e la lontananza dell’altro («lontano dagli oc-
chi»!), proprio come quella paradigmatica di un’etica per il futuro, a custodire 
e preservare la dismisura più genuina della misericordia. Probabilmente solo 
a partire da questa dismisura a misura di futuro e d’assenza si può essere in 
grado, poi, di decostruire anche tutti i tentativi di iper-normalizzazione di pro-
cedure di giustizia esclusivamente contrattualistiche. Procedure, queste, che 
si mettono in moto solo là dove l’altro è già collocato e visibile nel mondo, 
ma poco o nulla sanno dirci sul luogo in cui si gioca il destino stesso di ogni 
esistenza: il luogo cioè del margine in penombra lungo il quale si articola – 
volta per volta e mai una volta per tutte – il possibile/impossibile entrare-nel-
mondo.

6. A mo’ di conclusione. Giudicati dal futuro: incursioni escatologiche

Questo mi consente di concludere ritornando all’inizio. Nella bolla 
d’indizione del giubileo straordinario della misericordia si legge: «Abbiamo 
sempre bisogno di contemplare il mistero della misericordia. […] Misericor-

64  BERNHARD WALDENFELS, Schattenrisse der Moral, cit., p. 186.
65  Come si intuisce, questo titolo gioca con il refrain della celebre canzone di SERGIO ENDRIGO, 

Lontano dagli occhi, lontano dal cuore. 
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dia: è la legge fondamentale che abita nel cuore di ogni persona quando 
guarda con occhi sinceri il fratello che incontra nel cammino della vita»66. E 
poco più avanti: «Ci sono momenti nei quali in modo ancora più forte siamo 
chiamati a tenere fisso lo sguardo sulla misericordia»67.

Tenendo insieme queste due affermazioni, mi chiedo, in conclusione, se 
non sia proprio l’epoca attuale uno di quei momenti forti che richiede assie-
me ad un rinnovato rivolgimento etico all’altro anche un cambio di visuale 
rispetto ad esso: ovvero, un pensare sì a una misericordia come «incontr[o]» 
dell’altro «nel cammino della vita», ma anche di un altro declinato al futuro. 

È in tal modo che il futuro si fa più che mai non ambito di conquista, ma, in 
termini genuinamente escatologici, precipitazione che proviene da un’alterità 
che sospende il nostro potere. È bene richiamare proprio qui quanto già Karl 
Rahner sosteneva nel suo celebre Frammento sul concetto di futuro: «Ma che 
cos’è allora il futuro? Esattamente il misterioso opposto di ciò che siamo so-
liti chiamare futuro e che, invero, snaturiamo riducendolo a pezzo di presente 
attraverso la nostra anticipazione pianificatrice e conoscitrice […]. Il futuro 
non è ciò verso cui andiamo, ma ciò che a partire da esso stesso viene a noi 
incontro»68.

Un futuro così connotato si rivela, in altri termini, un venire incontro 
quale limitazione alla potenza colonizzatrice del presente e dunque «riserva 
escatologica»69 – per dirla con Johann Baptist Metz – che, accolta nel tessuto 
stesso della nostra esperienza, rompe ogni nostra pretesa di possesso, ingene-
rando con ciò stesso un’espropriazione con immediato carattere etico-politico. 
Con le parole di Metz: «L’escatologia cristiana non è un’ideologia del futuro, 
bensì in primo luogo una theologia negativa del futuro. Le è cara la povertà 
delle sue conoscenze sul futuro. Ciò che la differenzia dalle ideologie futuri-
stiche di provenienza orientale e occidentale non è il fatto che essa sa di più, 
bensì proprio il fatto che essa sa di meno su questo futuro agognato dell’uma-
nità ed il fatto che essa tiene cara questa povertà»70.

L’accoglienza genuina di tale escathon, che produce un atteggiamento di 
vera e propria cura per la «povertà delle […] conoscenze» nei suoi confron-

66  Misericordiae Vultus, cit., § 2 (corsivi aggiunti). 
67  Ivi, § 3 (corsivi aggiunti).
68  KARL RAHNER, Fragment aus einer theologischen Besinnung auf den Begriff der Zukunft, in 

ID., Zur Theologie der Zukunft, dtv, München, 1971, p. 178. 
69 JOHANN BAPTIST METZ, Zur Theologie der Welt, Matthias-Grünewald-Verlag, Mainz – München, 

1968, p. 110.
70  Ivi, p. 88.
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ti71, si traduce, dunque, subito in un compito di responsabilità72, in quanto 
non implica uno scrutare curioso dell’avvenire, per farne suo progetto, ma un 
trattenimento della posta in gioco significativa di carattere esistenziale ad esso 
inerente, ovvero quale avvenire in cui ne va di salvezza o distruzione73. 

E un compito di responsabilità del genere, come si può immaginare, porta 
con sé già sempre una carica di possibile giudizio, come indica, peraltro, il ce-
lebre passaggio del symbolum apostolorum stesso, quando si riferisce a colui 
che «inde venturus est iudicare vivos et mortuos». 

Ora, che si voglia interpretare questo passaggio in termini più o meno teo-
logici74, una cosa resta ferma: l’ultima parola è lasciata sempre e comunque a 
un’alterità che «di là» (fuori dal mondo) «verrà» (dal futuro) «… a giudica-
re»! Ebbene, qui davvero si spera, per chi aderisce al credo, che questa alterità 
futura giudichi confermando quella medesima misericordiosa attitudine su cui 
il vangelo di Luca pare rassicurarci. E per chi non crede? È comunque dalla 
trascendenza del futuro e dei futuri che giungerà un giudizio: se giusto in 
termini strettamente liberal-contrattuali o misericordioso starà a queste tracce 
d’assenza deciderlo. 

Questa, probabilmente, è la sola piccola rivincita a disposizione dei futuri, 
che ribalta il normale corso della vulnerabilità intergenerazionale: non sono 
più soltanto i futuri ad essere dipendenti dalle decisioni di noi presenti, ma 
siamo anche noi presenti, in qualche modo, vulnerabili al giudizio che da loro 
verrà75. 

71  Ibidem.
72  Cfr. ivi, p. 110 ss. 
73   Per un approfondimento sui motivi escatologico-prasseologici inerenti alla teologia di Metz, 

rimando soprattutto al classico saggio di MARCEL XHAUFFLAIRE, La «théologie politique». Introduction 
à la théologie politique de J. B. Metz, Les Editions du Cerf, Paris, 1972. Più di recente si veda anche la 
bella ricostruzione teorica di PAULUS BUDI KLEDEN, Die Rede von Jesus Christus im Spannungfeld von 
Hoffnungs- und Leidensgeschichte bei Johann Baptist Metz, Lit, Münster et al., 2001, in part. pp. 198 ss. 

74  Rimando a tale proposito alla ricca ed acuta indagine del teologo tedesco Joseph Wohlmuth, il 
quale, attraverso un serrato dialogo soprattutto con la filosofia lévinassiana e a partire dall’intrinseco 
legame fra futurità trascendente e giudizio, sviluppa una visione preminentemente etica dell’escatologia 
(«escato-prassi»  la  definisce),  la  cui  fecondità  per  una  responsabilità  verso  le  generazioni  future 
esibisce un portato evidente: cfr. JOSEPH WOHLMUTH, Mysterium der Verwandlung. Eine Eschatologie 
aus katholischer Perspektive im Gespräch mit jüdischem Denken der Gegenwart, Ferdinand Schöningh, 
Paderborn et al., 2005, in part. pp. 122 ss. 

75  Devo a Tommaso Greco l’indicazione di una riflessione sul tema della vulnerabilità 
intergenerazionale da leggersi in un intreccio reciproco fra presente e futuro. 

Ferdinando G. Menga
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RIASSUNTO

Il contributo affronta in chiave giuridico-filosofica la questione della responsabilità 
intergenerazionale, a partire dalla portata paradigmatica della categoria della misericordia, 
così fortemente evocata da papa Francesco. Come risultato di tale indagine, provo a mo-
strare come la misericordia quale controbilanciamento della giustizia contrattuale, tuttavia 
evidenzi particolari problematiche se affrontata in relazione ai doveri verso il futuro. La 
mia controproposta è che per superare i limiti della misericordia occorra abbandonare la 
strada fondativa che cerca di estendere il presente al futuro ed intraprendere il percorso di 
un approccio fenomenologico, fondato sul concetto levinassiano di “resistenza etica”, che 
trasgredisce il primato del presente attraverso l’appello dell’alterità del futuro. 

PAROLE CHIAVE
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ABSTRACT

By means of a legal-philosophical investigation devoted to the issue of intergenera-
tional justice, in this paper I seek to scrutinize the paradigmatic reach of the category of 
mercy, so strongly evoked by Pope Francis. As a result of such a strategy, I attempt to show 
how mercy, for fruitful it may be in counterbalancing contractarian-based understandings 
of justice, nonetheless encounters a peculiar temporal predicament when asked to engage 
the problem of duties towards future others. My counterproposal, however, is that to over-
come mercy’s shortcomings one does not have to discard it. Rather one needs to back it 
up via a phenomenological drawing on the Lévinassian notion of «ethical resistance» as 
genuinely able to tackle with what a future alterity demands on us.
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Misericordia o resistenza etica? Riflessioni paradigmatiche a partire dalla questione …


