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Le mafie e la zona grigia

SAVERIO DI BELLA

Il sigillo della mafiocrazia *

Per vincere un nemico bisogna individuarlo come tale e conoscerlo. Per
conoscerlo bisogna guardare senza veli pietosi e ipocriti la realtà di cui quel
nemico è parte; per individuarlo non bisogna usare pre-giudizi o categorie
logiche figlie di un passato morto, ucciso e sepolto dalle trasformazioni radi-
cali di una società, dai suoi modelli comportamentali, dai suoi valori di riferi-
mento attuali.

Da troppo tempo la ‘ndragheta domina la Calabria per illudersi che non
abbia inciso a fondo sulla società calabrese: quella civile, quella politica, quella
economica.

Le decine di impuniti omicidi, le assoluzioni inaspettate di mafiosi doc, le
scarcerazioni improvvise per decorrenza di termini di picciotti, sgarristi, ca-
morristi, santisti, capi ‘ndrina, capi cosca e capi locali, lasciano il segno.

E il segno lascia l’incapacità dello Stato e di Governi pro-tempore di de-
molire i manufatti per i quali si è concluso l’iter della demolizione e che però
restano in piedi, ben saldi nel fruscio delle carte che si scambiano Ministero
della Difesa e Ministero di Grazia e Giustizia, reciprocamente prigionieri di
una burocrazia cieca e ottusa.

E più di ogni altra cosa lascia il segno il giro d’affari della ‘ndrangheta: 35
miliardi di euro all’anno in una Regione come la Calabria nella quale disoccu-

* La ‘ndrangheta sta provocando in Calabria una rivoluzione economica – il suo fatturato annuo di
36 miliardi di euro supera abbondantemente il PIL della Regione – e una vera e propria mutazione
antropologica nel rapporto popolazione/crimine. I confini della tolleranza si sono modificati, le
relazioni matrimoniali tra frange criminali e non si sono infittite e rinsaldate. Le professioni si sono
aperte ai mafiosi e i professionisti non rifiutano i rapporti con la ‘ndrangheta. La ‘ndrangheta infine
fa politica. Col voto e con l’omicidio. Il presente articolo cerca di mettere a fuoco una realtà magmatica
in rapida e convulsa trasformazione senza rimuovere il dato sconvolgente che uno dei motori della
trasformazione è un’organizzazione criminale: la ‘ndrangheta.
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pazione endemica e povertà mai domata condannano all’emarginazione il 50%
dei cittadini e pongono un’ipoteca sinistra sul futuro di tantissimi giovani.

È in questo contesto che la ‘ndragheta ha conquistato il controllo militare
del territorio in vaste aree, ha espulso dal mercato decine di imprese, ha con-
quistato quasi il monopolio del movimento terra, negli inerti, nell’edilizia e
ha costruito un fisco parallelo a quello dello Stato imponendo un pizzo gene-
ralizzato.

Che però non genera rifiuti e ribellioni perché si accompagna al cointeres-
samento nello smercio dei beni rubati rapinando TIR in transito dove possibi-
le, svuotando magazzini, smerciando merci contraffatte alla perfezione.

O addirittura assicurandosi il monopolio della distribuzione dei prodotti in
intere Province: fiumi di denaro legalmente canalizzati nelle casse del crimine.

Queste molteplici attività creano reti incrociate di risposte a bisogni diffe-
renziati: chi ha bisogno di merci, chi di lavoro, chi di sicurezza, chi di droghe,
chi di armi, chi di denaro, chi di voti.

I mammasantissima danno risposte rapide ed efficaci ad ognuna di queste
richieste ed a ciascuno dei richiedenti. L’inferno non dice mai no, a nessuno
che bussi alla sua porta. Naturalmente c’è un prezzo a tanta liberalità e tutti
sanno qual è: l’omertà, il rispetto, la gratitudine. Per cui quando il boss chiede
il beneficiato risponde.

 Questo meccanismo sociale oleato e perfetto ha uno strumento adeguato
per sancire, con una punizione idonea a generare paura, i tradimenti degli
ingrati, degli infami, delle teste calde: la morte.

I sicari della ‘ndragheta sono professionisti temuti. Precisi, rapidi, tran-
quilli uccidono dove e quando gli viene ordinato, lungo le strade di campa-
gna, nelle piazze del paese o città, di giorno o di notte.

Qualcuno che può gli ha ordinato di uccidere in piazza, di fronte a un
seggio elettorale il 16 ottobre 2005. Lo hanno fatto. La vittima è Francesco
Fortugno, medico, consigliere comunale e vice-presidente dell’Ente Regio-
ne, esponente della “Margherita” e persona perbene per unanime giudizio.

L’assassinio porta il sigillo della mafiocrazia

L’intreccio perverso di latitanze dello Stato, di economia illegale vincente,
di denegata giustizia, di impunità per gli omicidi, di assalto continuato alle
bellezze naturali e storiche della Calabria, ai suoi beni ambientali ed ai suoi
tesori urbanistici deturpati da mostri di cemento che alzano al cielo il loro
turpe squallore, le paure dei più, la diffusione di una ricchezza che gronda
lacrime e sangue ma che celebra ovunque i suoi osceni trionfi, il voto di scam-

Saverio Di Bella



PARTE I - Antropologia Culturale 17

bio, il silenzio degli intellettuali o le orecchie turate alle loro grida, hanno
trasformato la Calabria e i calabresi in peggio.

Il territorio è ovunque ferito e inquinato. Il mare regala fetori e malattie in
spiagge ogni anno più numerose.

Gli inquinatori – delinquenti conclamati o prepotenti ben noti – non pa-
gano tributi né tasse. O le pagano in termini simbolici.

La massoneria deviata offre nelle sue logge luoghi ideali per incontri tra
santisti e affaristi senza scrupoli accomunati nel malaffare e nelle reciproche
tutele. Magistrati anomali, servitori dello Stato o infedeli professionisti e po-
litici moralmente marci offrono sponde preziose.

Sindaci e rappresentanti di Enti locali preposti al controllo del territorio
non vedono e comunque non provvedono. I partiti che li hanno eletti taccio-
no sui casi concreti e predicano bene sui principi. È nato inesorabilmente,
logicamente, nel tempo perciò un nuovo modo di gestire il consenso e i pote-
ri, le cariche elettive e di selezionare i gruppi dirigenti: è nata la mafiocrazia.

I membri e gli esponenti della mafiocrazia non sempre sono criminali. Sono
però sempre mafiosi. Per cultura, per interessi, per affinità elettive. L’amicizia
viene prima del dovere per loro; il favore è normale che sostituisca il diritto.

In questo universo culturale quale aria e quali valori si respirano nel Con-
siglio regionale della Calabria?

Quale tradizione si è consolidata nel corso degli anni di esistenza della
Regione? Quali sono state e che peso hanno avuto eventuali discontinuità?

Non c’è dubbio che i favori prevalgano sui diritti, al di là delle eccezioni
che pur ci sono. E non c’è dubbio che tra interessi pubblici e interessi privati
lo spazio concesso ai privati sia eccessivo.

La devastazione ambientale non avrebbe potuto verificarsi senza la com-
plicità o le omissioni della Regione. Sull’uso delle risorse pubbliche poi me-
glio stendere un velo pietoso o rileggersi le Relazioni della Corte dei Conti
sui bilanci annui.

Nella ‘ndrangheta e nella Regione un favore da fare è tradizionalmente
anche quello di uccidere un uomo dabbene.

Si elimina un grillo parlante scomodo e si fa spazio a figure più affini al
modello mafiocratico.

A Locri può essere utile nella ricerca della verità tenere presente la realtà
della Calabria vera.

La Calabria della coschizzazione crescente, della ‘ndrangheta pervasiva e
seducente, dei capibastone avidi di denaro e di potere, boss immemori e
disonorati eredi di un ribellismo popolare che ancora qualcuno ritiene abbia
dato alla ‘ndrangheta del passato radici sociali e nobiltà civile in quanto figlia
di una inappagata sete di giustizia.

Le mafie e la zona grigia
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Qual è il sentimento che si vuole suscitare nell’animo dei locresi, della
Calabria tutta, con questa esecuzione brutale e nello stesso tempo voluta-
mente visibile, nitida e feroce, che gronda sicurezza ostentata, controllo asso-
luto del territorio, irrisione per lo Stato, minaccia per i cittadini?

Credo che sia l’impotenza il sentimento fondamentale che si vuole suscita-
re. Perché l’impotenza produce rassegnazione, sfiducia in se stessi e negli altri
e quindi porta alla resa definitiva, al crimine, alla vittoria della ‘ndrangheta.

Questo obiettivo è però fallito: i giovani, un popolo intero, ha gridato un
no possente e testimoniato che il delitto Fortugno non porta alla ‘ndrangheta
la resa, ma fa sorgere dal sangue innocente di un uomo perbene una sete di
giustizia inestinguibile e una volontà di lotta invincibile.

La lotta sarà lunga e difficile, ma si è rafforzata la schiera di chi non tollera
il dominio del crimine; la speranza ha trovato nuove gambe sulle quali cam-
minare.

Messina, 19 ottobre 2005

Per valutare le difficoltà da superare è utile partire dal luogo e dalle modali-
tà del delitto Fortugno: l’esponente politico viene assassinato in un giorno di
elezioni che impegnano cittadini attivi, in un luogo pubblico gremito di gente.

I sicari agiscono a viso scoperto e senza fretta – che si sappia nessun testi-
mone descrive gli assassini, il tipo di macchina usata.

Omertà assoluta, deduttivamente, di militanti ed elettori impegnati, di
una élite politica dichiaratamente antimafiosa.

Il dato si commenta da solo.

Mafia e zona grigia 1

1. Premessa

D. Zona grigia: che cos’è?
R. Per zona grigia s’intende la parte di società che per consanguineità, inte-

resse economico, affinità elettive, comparaggio, paura, diffidenza e sfiducia in

1 La presente intervista è stata fatta a S. Di Bella dal giornalista Michele Garrì nel novembre 2005.

Saverio Di Bella
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chi rappresenta lo Stato, cultura dell’omertà, corruzione, carenza di senso civi-
co, condizionamenti ambientali legati a bisogni e diritti insoddisfatti dai gover-
ni pro-tempore, interesse politico a scambiare voti, fruizione di servizi illeciti
garantiti dalla criminalità organizzata (scommesse, gioco d’azzardo, consumo
di droghe, manodopera a basso costo, organi da trapianto da trovare sul mer-
cato illecito, protezione); e qualunque altra attività umana compatibile o che
richiede l’ausilio o la tacita convivenza con la criminalità organizzata, accetta la
convivenza non conflittuale e pattizia con le mafie 2.

La zona grigia, infine, include:
tutti coloro che sono indispensabili alle mafie: a) per riciclare e investire

illegalmente i profitti delle attività illecite; b) per difendere fraudolentemente
i mafiosi dalla giustizia (false perizie, falsi testimoni, prove false, alibi falsi); c)
per curare di nascosto ammalati e feriti ricercati e latitanti; d) per fornire i
prodotti da immettere sui mercati illegali alle mafie quando questi articoli
commerciali non sono prodotti direttamente dalle mafie (es. armi); e) tutti
coloro che per qualunque motivo sono anelli essenziali alla catena criminale
nei passaggi obbligati che ne caratterizzano e ne connotano l’azione nella
fase della illegalità, dell’esercizio della violenza, del riciclaggio, dell’investi-
mento.

Come si può facilmente dedurre la zona grigia è vasta, articolata, capillare
nelle terre di mafia e interessa la società sia orizzontalmente che verticalmente.

Una stima approssimata della zona grigia, accettata l’idea che le mafie coin-
volgono direttamente un 3% della popolazione e ipotizzato un rapporto di 1
a 10 per ogni mafioso con i cittadini, porta a stimare la consistenza della zona
grigia al 30% della popolazione.

Un problema drammatico.
D. Cosa si può fare? Che tempi prevedere come necessari per risanare

quest’area strategicamente decisiva alla vittoria o alla sconfitta?
R. Si può fare molto, non i miracoli. Intanto si devono garantire i diritti e i

bisogni delle popolazioni delle aree ad alta intensità criminale onde tutelarle
dal ricatto mafioso sul lavoro. Finché le mafie avranno il monopolio o il con-
trollo del mercato del lavoro effettivo, una fetta di popolazione resterà ostaggio
delle mafie. Poi bisogna risanare la Pubblica Amministrazione e renderla effi-
cace, efficiente, rispettosa delle regole. Per ottenere questi risultati bisogna in-

2 “La rete di protezioni dei mafiosi che contano è impressionante. Professionisti, politici, imprendito-
ri, forze di polizia proteggono la latitanza di Provenzano”. È la dichiarazione fatta da Pietro Grasso
poco dopo l’elezione a Procuratore nazionale Antimafia cfr. “l’Unità” del 1 novembre 2005 p. 7.

Le mafie e la zona grigia
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dividuare e punire i corrotti e i collusi di mafia, bisogna mandare infine i mi-
gliori e più motivati servitori dello Stato, non chi capita nelle zone di mafia.

Poi bisogna controllare il territorio, recuperare allo Stato il monopolio
della violenza, portare avanti una rivoluzione culturale antimafia ecc.

Un lavoro a più tappe con adeguate sinergie. I tempi non sono brevissimi
ma non sono eterni e alcuni risultati possono essere raggiunti rapidamente.
Se si vuole.

Soprattutto se si attuano rapidamente le leggi sulla confisca dei beni ma-
fiosi e sul loro uso sociale. Una criminalità che non dà ricchezza è storica-
mente perdente, com’è noto 3.

2. Dal grigio al nero

La zona grigia è l’area sociale, culturale, politica nella quale il bianco della
società civile perbene e il nero della mafia dei colletti bianchi s’incontrano.

Il nero perde via via d’intensità, muta, diventa grigio. Il bianco, a sua
volta, perde l’immacolatezza della tinta e tende sempre più a diventare spor-
co, grigio.

È nata la zona grigia nella quale mafiosi e non mafiosi convivono, fanno
affari, tessono trame, fanno da trait-d’union tra il bianco e il nero, con natu-
ralezza, pesci nell’acqua, mediatori invisibili del crimine, tutori e interlocuto-
ri insospettabili dei criminali.

Quando si passa dai colori ai ceti professionali, una cartina di tornasole
esemplare per capire il problema è offerta da Geometri, Ingegneri e Architetti.

Tutti i consumi sono dotati, infatti, per legge, di un Ufficio Tecnico, di un
Piano regolatore o di un Piano di Fabbricazione. Ogni licenza edilizia pre-
suppone un progetto, una direzione dei lavori, un cantiere. Per le opere più
importanti la visibilità di tutto ciò è un elemento prezioso come lo è l’impatto
con l’ambiente storico-ambientale: è immediata, constatabile, oggettiva, in-
confutabile.

In tutte queste organizzazioni e nelle progettazioni e realizzazioni dei
manufatti il ruolo di Geometri, Ingegneri, Architetti è decisivo. E decisivo lo
è nel controllo delle varie fasi, nel collaudo finale, inclusa l’abitabilità o la
rispondenza ai requisiti di legge per la destinazione d’uso, rispetto del pro-

3 Sulla necessità di colpire i patrimoni mafiosi attraverso la confisca dei beni e sugli affari tra boss e
imprenditori cfr. “Il sole 24 ore” 1 novembre 2005, pag. 10: “Guerra alla criminalità. CSM trasferta
a Locri / la ‘ndrangheta uccide ancora / Rognoni: colpire i patrimoni mafiosi”.

Saverio Di Bella
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getto, dei capitolati, dell’impatto ambientale, della sicurezza in cantiere ecc.
Queste figure professionali hanno per tutto ciò un ruolo chiave nella dife-

sa della legalità e dell’Ambiente, oltre che del patrimonio storico artistico e
ambientale, per la difesa dall’inquinamento.

Possono anche però chiudere un occhio o tutti e due. Per paura, per cor-
ruzione, per compartecipazione alla speculazione, per sete di guadagno...

Se un Architetto progetta ville e Villaggi totalmente o parzialmente abusi-
vi, privi di depuratori e/o non allacciati alla rete comunale/intercomunale e/
o provinciale di depurazione e si adopera perché il collega che dirige l’ufficio
tecnico del comune interessato non veda, non senta e non parli, è già nella
zona grigia come professionista.

Se gli occhi chiusi, le orecchie tappate, la lingua muta sono il frutto di
doni o di minacce o di uno scambio di favori (firme su progetti ai quali l’uni-
co apporto oltre la firma è la lauta prebenda; ricambio del trattamento per
progetti da realizzare nel comune il cui ufficio tecnico è diretto dall’amico
favorito o dall’amico dell’amico), si è parte costitutiva della zona grigia che è
parte essenziale: a) dell’azione mafiosa; b) della neutralizzazione degli appa-
rati dello Stato in favore delle mafie.

Le mafie investono nel turismo, nell’edilizia, nell’acquisto di terreni agri-
coli da trasformare in terreni edificabili con la creazione di idonei strumenti
urbanistici.

Le mafie offrono committenze per i progetti e pagano i favori ricevuti.
E uccidono: quando il favore richiesto viene rifiutato, se l’interesse in gio-

co è alto o se il favorito diventa inaffidabile come è successo a Vibo Valentia
con l’Architetto Mirarchi pochi anni orsono.

L’opinione pubblica parla di assassinio; in realtà l’architetto morì per over-
dose.

La voce che si trattasse di assassinio sorse subito e sembrò credibile con-
siderato il ruolo dell’Architetto Mirarchi nell’ufficio tecnico del Comune di
Vibo Valentia, il peso della massoneria deviata nella zona e la speculazione
selvaggia in atto all’epoca sul territorio del comune.

Gli esempi potrebbero continuare con i medici veterinari e i macellai e le
macellerie e gli allevatori.

Abigeato, macellazione clandestina, animali infetti, sono un business che
crea reti e trame di interessi nei quali i confini tra legalità e illegalità sono
estremamente mobili.

Al loro interno e sulle linee materiali di questi confini operano criminali
di professione e disperati una tantum.

E operano i medici veterinari, vittime, complici, integerrimi custodi della
legge, affiliati alle cosche, amici delle cosche, amanti del quieto vivere, succu-

Le mafie e la zona grigia
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bi della paura, sedotti dal facile guadagno o protagonisti della ribellione del-
le popolazioni al crimine ed alle attività illegali.

Ci sono tutti questi tipi e magari altri ancora. Dal bianco che più bianco
non si può al grigio, al grigio cupo, al nero degli abissi mafiosi.

Insospettabili e preziosi. Essenziali perché gli affari dei boss che operano
nell’allevamento, nella macellazione, nella vendita non abbiano eccessivi in-
toppi.

Essenziali per vincere la guerra alle mafie, per isterilire una delle loro
fonti di lucro, per vincere e sradicare le magie dalle campagne e dal com-
mercio.

2.1. I politici e i diritti tramutati in favori: il lavoro

La centralità del lavoro nella Costituzione della Repubblica e la nobiltà
dello stesso nella cultura del popolo italiano sono note.

Il bisogno-diritto a lavorare come condicio sine qua non per soddisfare
altri diritti e bisogni essenziali – la salute, l’istruzione, la casa – senza dover
dipendere dalla carità pubblica è palese, evidente, solare.

È noto altrettanto che esiste carenza di lavoro, disoccupazione ovunque.
In zone di mafia langue ancora di più l’imprenditoria sana per i ben noti
motivi – pizzo, espulsione con la violenza dagli appalti e dal mercato delle
aziende sane – e aumenta la disoccupazione e/o il lavoro precario che è indi-
spensabile mantenere precario, perché più ricattabile resta il lavoratore a ri-
schio disoccupazione.

In dette zone quindi l’unico lavoro certo che si vede e l’unico lavoro sicu-
ro è quello degli Enti Amministrativi territoriali – Comuni, Province, Regio-
ne, ASL – e dello Stato 4.

Le cifre sull’occupazione e il rapporto dipendenti pubblici/dipendenti
privati nel Mezzogiorno fotografano da soli la situazione e rendono chiara
una realtà precisa anche se anomala per un Paese industrializzato.

Questa realtà offre un naturale spazio alla iniziativa politica e al controllo
dei politici che detengono il potere sulla occupazione e sulla creazione di
posti di lavoro.

4 Il mito del lavoro legato al posto fisso non è affatto tramontato. La mobilità futura del pubblico
impiego non toglie nulla al fatto che comunque il più importante datore di lavoro nel Mezzogiorno
continuerà ad essere la Pubblica Amministrazione.

Saverio Di Bella
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Le piante organiche, gli incarichi temporanei, le consulenze, la questione
dei tempi dei concorsi e la designazione delle commissioni, gli addetti stampa e
il finanziamento di una stampa debole attraverso le inserzioni pubblicitarie,
creano occasioni fatali per trasformare il diritto al lavoro e la selezione per
merito in un’orgia di scambievoli favori nel silenzio complice o pratervamente
richiesto dei mass media e quindi senza il controllo dell’opinione pubblica.

Si assumono mogli, mariti, figli, nuore, generi, amanti, capiclientela, capi-
parentela o rappresentanti di famiglie numerose per voti e influenza. Si pre-
miano col posto pubblico servi fedeli, si fanno patti, si siglano paci; tutto
contra legem o dilatando fino all’assurdo i limiti delle discrezionalità.

Nei casi più sofisticati lo scambio di favori e posti avviene tra Enti con-
trollati da amici che ti assumono il figlio ed ai quali tu assumi la moglie. I
cognomi diversi coprono l’affare e solo gli intimi vengono a conoscenza dei
trucchi disponibili per ingannare elettori, cittadini, Magistrature, Stato.

Una ignobile palude consuma risorse – consulenze superflue e super paga-
te, incarichi a termine a costi da capogiro – senza creare efficienza e che appe-
santisce la pubblica amministrazione aumentandone inefficienza e costi.

Perché i parenti mangiano assai e piombano come topi sulle finanze pub-
bliche e producono poco: la professionalità non si compra all’UPIM.

La trasformazione dei diritti in favori dal lavoro si allarga a tutto ciò che è
riconducibile alla P.A. Con le debite eccezioni.

Questa situazione favorisce e facilita l’inserimento delle mafie: qualche
posto si paga con soldi: il favore si ricambia in moneta sonante. E le mafie
hanno i soldi e accanto ai soldi hanno le armi e la capacità di uccidere. Chi fa
favori e li scambia non ha senso civico e non vuole né soffrire né tantomeno
morire per lo Stato e il bene comune. Meglio vendere pezzi dello Stato e sue
prerogative, cavare ulteriori profitti che sacrificarsi. E le mafie sanno bene
tutto ciò e agiscono di conseguenza.

Nascono le mafiocrazie.
E nascono le corsie privilegiate dal bianco al nero attraverso il grigio.
La zona grigia o ritorna bianca, se può, o diventa nera, se è troppo organi-

ca e compromessa col crimine.
Ma il confine tra bianco e nero, vittime e carnefici, onesti e disonesti de-

v’essere netto, chiaro, visibile.
È la prima e più urgente cosa da fare per individuare il nemico, le mafie, e

batterlo – senza essere ingannati, depistati, neutralizzati dagli amici degli amici
apparentemente perbene.
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P.S.
La privatizzazione familistica dei posti di lavoro ha ormai investito anche

gli Atenei.
Come punta dell’iceberg si indicano la Regione Calabria, la provincia di

Trapani, l’Ateneo di Messina.
La cronaca quotidiana e le inchieste giudiziarie ne hanno scandito le tap-

pe più clamorose.
Per le fonti cfr. la sola annata 2005 dei giornali “il Quotidiano”, la “Gaz-

zetta del Sud”, “la Sicilia”, il “Giornale di Sicilia” e il mensile “il Dibattito”.

2.2. Banche/commercio

Lo spaccato più inquietante e preoccupante degli spezzoni di società civi-
le costituenti l’area grigia è senza dubbio quello che include le fette di opera-
tori commerciali, di operatori finanziari e banchieri. Questi soggetti fanno
affari col crimine organizzato, per interessi, perché coartati, per la logica del
mercato che non si basa sulla morale, ma sul profitto.

Il mercato, le banche, il commercio hanno da sempre assorbito e reim-
messo nei circuiti dello scambio tutto ciò che sul mercato arriva: frutto di
lavoro o frutto di rapina, testimonianza di pace o bottino di guerra, tutto è
oggetto di scambio.

Il mercato ha venduto storicamente uomini e donne e bambini. Li vende
ancora, anche se la schiavitù è formalmente finita. Ne vende gli organi e i
corpi perché tutto ciò che dà profitti esclude ripugnanze e ripulse.

Il mercato è onnivoro e le sue strade sono anche nascoste e segrete, se
necessario, nella fase nella quale la merce si produce: si tratti dei cinesi invi-
sibili che producono vestiti e borse nei sotterranei di palazzi fatiscenti delle
periferie urbane, o dei laboratori nei quali la foglia di coca viene trasformata
in cocaina.

Il mercato ha i suoi santuari e i suoi segreti anche per tutelare il denaro
che arriva nelle banche e per rimetterlo in circolazione, se occorre pulito,
irriconoscibile, adatto a un diverso livello di affari, a un nuovo ciclo econo-
mico.

L’incontro delle mafie col mercato è quindi logico, normale. Avviene con
naturalezza e con reciproco vantaggio, al di là di qualche iniziale violenza che
colpisce comunque i singoli operatori, non il meccanismo della accumulazio-
ne che conosceva già la violenza come capitale originario, come strumento
idoneo e bastante a produrre profitti.

Le mafie povere che hanno bisogno di denaro cominciano infatti col piz-
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zo, le estorsioni, i rapimenti di persona a scopo di riscatto, il controllo del
territorio per il traffico di sigarette e poi di droghe, di armi. E impongono il
riconoscimento della loro autorità anche per cifre simboliche, come avveniva
nelle fiere abbinate alle feste dei Santi nella Calabria agro-pastorale.

Poi il sistema si afferma come vincente, il giro di affari lievita e cresce di
anno in anno, il contatto con le leve vere del mercato interno e internazionale
diventa lo sbocco indispensabile per gestire la massa di denaro enorme di cui
si dispone.

C’è da conservare, ripulire, investire; per la ‘ndrangheta un tesoro 36 mi-
liari di euro l’anno. Un affare che il sistema bancario non può tralasciare 5.

Questa massa di denaro ha dei costi di produzione.
A questi vanno aggiunti i costi di neutralizzazione degli apparati di con-

trasto dello Stato e di tutela giuridica degli affiliati arrestati e sotto processo
o condannati, col relativo mantenimento delle famiglie.

Il resto va reinvestito, collocato sul mercato, non solo nella Calabria natu-
ralmente.

Qual’è la fetta destinata alla Calabria?
Non lo sappiamo – sappiamo che può essere aumentata – sappiamo che la

‘ndrangheta può condizionare tutta l’economia della Regione e può compe-
rare tutto ciò che per lei presenta interesse.

Sappiamo che ha già inquinato ogni settore produttivo e della rete di di-
stribuzione e commerciale dei prodotti.

Le leggi attualmente esistenti evidentemente non sono sufficienti a risol-
vere il problema della individuazione e della confisca dei beni mafiosi e di
origine criminale.

Bisogna avere il coraggio di ricostruire le tappe dell’accumulazione delle
ricchezze dei cittadini sospetti, dei patrimoni miliardari di nullatenenti fino a
trent’anni fa.

E confiscarli, ove non venisse provato il loro crescere nella legalità.
O l’economia mafiosa sarà l’unica economia privata degna di rilievo nella

Regione o l’unica tout-court.

5 Stesso discorso a livello internazionale, dato che il giro di affari della criminalità è stimato in circa
900 miliardi di dollari.
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2.3. Magistratura/Tribunali

Non si riesce più a individuare il diavolo attraverso l’odore di zolfo che ne
denuncia la presenza, secondo una nota e diffusa mitologia medievale.

E tuttavia è sempre possibile seguire le tracce del maligno attraverso le
prove certe del suo passaggio e del suo intervento anche oggi, secondo la
Chiesa cattolica al cui insegnamento e alla cui rappresentazione moderna del
demonio faremo riferimento, considerato che la Chiesa ha individuato una
delle moderne incarnazioni del maligno nelle mafie. E se Belzebù nel mondo
di oggi s’incarna nelle mafie le sue tracce anche dentro la Magistratura e nei
Tribunali ci sono eccome.

E siccome il demonio è intelligenza pura dedita al male, per trovare le
tracce delle sue presenze non bisogna cercarle nel nero che tutto oscura e
cancella, ma nel grigio che è così leggero da confondersi ancora col bianco e
nel grigio che via via acquista peso sul bianco, lo soppianta, copre, cancellan-
dolo del tutto; il bianco, si tramuta in grigio dominante, sempre più ricco,
sempre più grigio, quasi grigio scuro, quasi grigio nero, nero come l’inferno.

La potenziale zona grigia nella Magistratura e nei Tribunali è, deduttiva-
mente, enorme. È un caso? Quanto di essa è effettivamente fruita e usata?
Quanto costituisce un vuoto che attende di essere riempito, un buco nero
insondabile per togliere la voglia stessa di raggiungere il fondo, di esplorare i
misteri. Resta il fatto che le realtà criminali crescono e si espandono. Per il
futuro si vedrà.

Nel buio di questo pozzo e nei meandri della burocrazia, della giustizia,
nelle sottigliezze della procedura e della fantasia eccitata dai cavilli e scatena-
ta dai bisogni, lo spazio per bloccarsi lividi di paura o incantati dall’oro offer-
to dalle mafie o neutralizzati dai servizi ai quali non si può/sa rinunciare –
donnine, carte e gioco d’azzardo, droghe di ogni tipo, bambini e bambine –
è enorme.

Le vie di fuga dalla legalità con fraudolente, burocratiche, ciniche vie d’usci-
ta portate su un piatto d’argento agli avvocati avversari, lasciano stupiti e
indignati, ma sono nella procedura, sono legali: si dimentica di notificare un
atto a chi compete la notifica; manca un timbro a secco; non si iscrive imme-
diatamente qualcuno che conta nel registro degli indagati; i reati si prescrivo-
no (da soli, naturalmente, hanno questa diabolica capacità); i colpevoli esco-
no di galera in attesa del giudizio, i processi vengono annullati per pecche
procedurali per le quali si verrebbe bocciati dieci volte all’esame di procedu-
ra penale ...

Poi ci sono i pentiti: quelli veri, quelli falsi.
Poi ci sono i fallimenti e gli affari sui fallimenti e le necessità di bloccare i
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beni dei mafiosi e di confiscarli ... E gli appalti e le relative inchieste.
Non si parla dei Magistrati integerrimi: ci sono e sono tanti.
Si parla degli altri: i vili, i paurosi, i viziosi, i corrotti, gli inetti. Ci sono

anche questi. E questi sono i referenti naturali delle mafie. Sono i tecnici
dell’insabbiamento, delle archiviazioni, del depistaggio.

Sono i destinatari dei servizi mafiosi al vizio diffuso.
Sono i compagni di merenda degli assolti la cui assoluzione è sorpresa

clamorosa dei roditori ai patrimoni da mettere all’asta per futili motivi; sono
colori i quali debbono sbagliare le procedure per la confisca dei beni mafiosi,
debbono violare i codici di procedura affinché la Cassazione annulli i proces-
si che non si possono non fare ma che non debbono essere fatti veramente ...

Sono i geni delle conferenze stampa sul nulla investigativo, i signori delle
notizie coperte dal segreto istruttorio fatte cinicamente filtrare al giornalista
amico e/o complice nel pilotare ciò che giova agli amici e male ai nemici.

L’importante è che il mostro di turno arrivi in prima pagina e l’eroe appa-
rente pure.

Quando il mostro non sarà più tale, l’eroe fasullo che lo ha scoperto avrà
fatto carriera e sarà altrove, sempre utile e pronto, per chi lo gratifica come
servo ubbidente e fedele.

Emerge uno spaccato di Magistratura avida, egoista, infedele, grifogna,
corrotta, che intralcia la giustizia, tradisce lo Stato collude col crimine.

E però resta sicura al suo posto, tutelata dalla corporazione dei Magistrati
che non coglie la gravità del male, la radice della sfiducia delle popolazioni
nella Magistratura. Che ritiene che chi assale e attacca un magistrato sbaglia ed
è colpevole di lesa maestà a priori. Senza riscontri. E le mafie ridono.

Le cifre rispecchiano infatti una realtà terribile: nessuno degli omicidi
perpetrati nella locride negli ultimi mesi – per un totale di 25 assassinati, è
stato scoperto; nessuno degli edifici condannati alla demolizione nella Pro-
vincia di Vibo Valentia è stato demolito; la Regione Calabria ha chiesto, come
parte civile, tre milioni di danni su un giro d’affari di 36 miliardi di euro
all’anno; la percentuale dei beni confiscati non supera il 2% del giro d’affari
del crimine organizzato; i processi per associazione a delinquere di stampo
mafioso si rincorrono, si ripetono, si annullano ...

Per le mafie è una pacchia, per i cittadini una pena, per la giustizia una
tragedia.

Una tragedia che nasce e si consuma nella zona grigia dei Tribunali e della
Magistratura. Una zona che non si deve vedere, perché nei palazzi del potere
giudiziario brilla il sole.

Il grigio e il nero sono solo nei palazzi del servizio giustizia. Ma in questi
Palazzi il buio è d’obbligo: di notte non si distingue la faccia dei Falcone da
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quella degli altri. E non si vedono le lacrime e l’ira repressa della dea Giustizia.
E S. Michele non vola con la sua spada di fuoco per ricacciare nell’inferno gli
angeli neri della ribellione a Dio: in quei palazzi ci sono solo uomini. I diavoli
stanno buoni buoni negli inferi, tutto è normale, maledettamente normale.

In sostanza, l’inefficienza della macchina della giustizia, l’inefficacia delle
leggi sono anche il risultato di precise, consapevoli, volontarie scelte dei
Magistrati.

Sono questi magistrati i protagonisti della zona grigia negli universi della
giustizia e sono queste le zone essenziali per la impunità giudiziaria dei crimi-
nali esponenti delle mafie.

Da queste impunità riscontrabili si deve partire per scoprire la zona grigia
– semplice, istruttivo, pazzesco – che c’è nella Magistratura.

2.4. Atenei

Uno degli insospettabili punti di forza della zona grigia, non solo in sé, ma
anche come capacità di proiezione esterna sul resto della società civile e di
luogo ideale per dare fondamento all’alibi della tendenza al disimpegno nella
lotta alle mafie, sono gli Atenei.

Giudicati sia nella loro ubicazione spaziale, sempre più ramificata, vista la
proiezione territoriale assunta attraverso sedi distaccate sempre più numero-
se e quindi sempre meno utili al progresso scientifico e alla formazione pro-
fessionale degli iscritti; sia nel sistema concreto di reclutamento del corpo
docente, sempre più familistico, capriccioso, chiuso, illegale nella sostanza –
non è il merito che fa carriera – e qualche volta anche nella forma.

Con le debite eccezioni, naturalmente.
La raccomandazione e lo scambio di favori reciproci nei concorsi, le com-

missioni pre-concordate tra i potenti baroni delle singole discipline per pilota-
re i risultati, hanno dato vita a un modello di tipo mafioso quando si arriva ad
escludere scientemente i migliori per favorire i figli d’arte e che fornisce in re
ipsa la prova dell’affermarsi della mentalità mafiosa comunque negli altri casi.

Una tendenza rafforzata dalla gestione di appalti in servizi nei quali è for-
te il condizionamento mafioso – l’edilizia, le pulizie, i rifiuti nocivi – e dalla
espansione territoriale, attraverso le sedi distaccate, in piccoli centri. Queste
sedi e i relativi servizi passano attraverso Enti locali, e personaggi più condi-
zionabili dalle clientele, più facilmente inquinabili dalle mafie dei colletti bian-
chi in cerca di prestigio, di coperture, di invisibilità.

I docenti universitari non fanno solo i docenti: aprono studi, fanno gli
esperti, danno consulenze.
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È solo allargando gli orizzonti a questi settori ed attività che può essere
colta la loro incidenza nella zona grigia e, talvolta, il tranquillo passaggio
dalla zona grigia alla nera, piuttosto che alla bianca.

Penalisti, tributaristi, commercialisti, medici, psichiatri, psicologi, esperti
d’arte, archeologi sono – cronache quotidiane dei giornali e cronache giudi-
ziarie sott’occhio, o deduttivamente – indispensabili non solo per garantire i
diritti costituzionalmente sacri anche per imputati di mafia e detenuti – la
difesa, la salute, la dignità – quanto anche per eludere le leggi, sottrarsi alla
pena, esercitare il crimine come professione lucrosa.

Quando si danno per pazzi mafiosi sani come un pesce e si dichiarano
pazzi i pentiti, che portano prove contro la mafia (caso Vitale); quando si
curano in cliniche di lusso o si da spazio a mafiosi e capibastoni nei Policlini-
ci; quando da difensori penali, nei Tribunali, di mafiosi assassini si diventa
consigliori, si opera una scelta professionale che colloca chi la fa, di fatto e di
diritto, nella zona grigia.

Così come una scelta che diventa di campo si attua quando si fanno perizie
per garantire l’autenticità di reperti archeologici preziosi venuti alla luce attra-
verso scavi clandestini gestiti dalla mafia e che la mafia colloca sui mercati
illegali dell’antiquariato dopo quella perizia che ne garantisce l’autenticità.

Da scienziati del diritto, della medicina, e da esperti di archeologia si di-
venta complici del crimine organizzato, se ne rende possibile l’azione con-
creta, si passa dallo Stato di diritto allo Stato mafioso.

Si diventa mafiosi di fatto in quanto organici all’agire mafioso, indispen-
sabili alla esecuzione delle azioni criminali affiliati spirituali o pungiuti per le
cosche e delle cosche.

Un posto a sé, di eccezionale importanza, occupano nel panorama univer-
sitario e delle consulenze ad industrie collegate, chimici e farmacologi.

Passare dalla foglia di coca alla cocaina e dal papavero da oppio all’oppio
e all’eroina, richiede la disponibilità di esperti e di sostanze particolari (es.
aldeide acetica).

Le droghe, inoltre, non sono solo quelle naturali, ci sono anche quelle
sintetiche – c’è poi l’avvelenamento ambientale e l’inquinamento di terre,
laghi, fiumi, mari occultato alla pubblica opinione per le compiacenti perizie
di illustri chimici o biologi.

Su richiesta e lauti compensi delle mafie dei colletti bianchi vicini alle mafie,
di amministratori pubblici corrotti o impauriti, di industriali che arricchisco-
no numericamente la zona grigia e aprono varchi e spazi al nero, sempre più
nero, si opera e si sceglie. Troppo spesso si sceglie la mafia.

Non si può, in tema di grigio universitario e sue propaggini professionali,
non accennare almeno a commercialisti, tributaristi, esperti di diritto banca-
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rio e di investimenti, di finanza internazionale.
Una criminalità organizzata come quella italiana che fattura 100 miliardi di

euro – la sola ‘ndrangheta 36 miliardi – all’anno deve collocare al sicuro queste
somme colossali, riciclarle, in attesa di investirle in attività lecite, pulite.

È evidente l’importanza del problema, la rilevanza finanziaria ed econo-
mica di scala del tutto. Anche perché tutte le operazioni connesse debbono
essere fatte eludendo la rete dei controlli, le leggi nazionali e internazionali a
volte.

Dando a tutto il sistema la continuità necessaria per garantire il servizio
sempre, dato che il crimine non agisce una tantum, ma è un sistema criminale
un insieme di attività illecite che produce costantemente denaro da ripulire,
da inserire nei circuiti legali, tutte operazioni di cui sono palesamente inca-
paci i Provenzano, i Piromalli, i Fiarè.

Dedutttivamente a questi livelli finanziari subentrano altri soggetti sociali
e professionali come protagonisti del crimine e dell’uso dei proventi dell’atti-
vità criminale e della loro procurata illibatezza e garantita legalità.

Il prestigio guadagnato nei secoli dagli Atenei e che non è incapace di
ulteriori accrescimenti oggi – le scoperte continue, la socializzazione dei sa-
peri in una Università tendenzialmente di massa – offrono una copertura
esemplare e una nicchia preziosa a questa zona grigia operante negli Atenei.

La zona e i suoi esponenti possono e debbono essere individuate con pre-
cisione ed eliminate: hanno la possibilità di tramutare anche qui i diritti, come
la difesa degli imputati e la cura della salute (repetita iuvant), in favori ai
criminali o addirittura in servizi al crimine organizzato.

I cattivi maestri, tra l’altro, offrono alibi di massa ai cattivi discepoli.
La mafiocrazia, tra i suoi padri, ha gli uni e gli altri.
Questo risultato anomalo affonda le radici nella psicologia: docenti uni-

versitari cattivi maestri e boss capi-bastoni, hanno in comune il delirio di
onnipotenza, il gusto della prevaricazione, la certezza della impunità connes-
sa alla insindacabilità del loro giudizio.

Il boss ordina di assassinare: è lui il Tribunale, gli esecutori non discuto-
no. Il barone ordina di aprire corsi di laurea breve ai quali non si iscrive
nessuno: non paga pena alcuna e l’apparato ubbidisce.

Ordina di promuovere o bocciare a prescindere dai meriti, gli esecutori
non discutono.

Boss e cattivi maestri fanno carne di porco dei diritti altrui. È naturale che
facciano parte dello stesso schieramento grigio-nero, della stessa area che
sfuma dal grigio al nero.
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2.5. I subornati

Non sappiamo quanti siano. Non si sa chi ne fa parte. Il segreto che ne
copre le gesta e le infamie fa parte dei misteri d’Italia meglio custoditi. Ma
sappiamo che ci sono. Per logica. Per deduzione inconfutabile. Per il fatto
stesso che alcuni delitti clamorosi non hanno né mandanti né esecutori e
alcune stragi sono rimaste coperte e sepolte nelle tenebre più fitte.

Sappiamo anche che il loro apporto qualitativo al crimine organizzato è
fondamentale affinché lo stesso abbia le caratteristiche che ha in Italia e cioè
quello di parte integrante del modello di gestione dei poteri e modello di orga-
nizzazione della società, su principi gerarchici che non escludano a priori l’uso
della violenza, inclusa quella omicida.

Per chi governa uno Stato guidato da una concezione del potere diversa
da quella di servizio; per chi gestisce l’economia convinto della massima che
peculia non olent; per chi ritiene che gli uomini si dividano tra dominanti e
dominati e privilegia coloro che dominano, i vincenti, o presunti tali al mo-
mento, la possibilità di costruire verità di comodo e di propagandarle, ne-
gando nello stesso tempo la verità – pericolosa per il potere, evidentemente –
è essenziale disporre di un braccio armato fedele, ubbidiente, muto, feroce.

Chi può però costruire credibilmente verità di comodo che cancellino le
verità in quanto hanno l’apparenza della verità e ne sono la prova o la fonte,
la testimonianza?

I testimoni, in primis – coloro sotto i cui occhi si sono svolti gli eventi –
basta spingerli a dire un’altra verità, una verità utile a chi comanda: saranno
creduti dal popolo.

E il potere li premierà: denaro e impunità giudiziaria saranno loro garan-
titi. Stiano tranquilli, eseguano gli ordini, siano fedeli al potere. Le ricom-
pense saranno adeguate ai servizi resi.

Quanti sono i subornati che sono serviti a coprire i responsabili delle stra-
gi, dei delitti, dei depistaggi succedutisi nel tempo in Italia, dalla strage di
Portella della Ginestra all’omicidio Moro, dall’assassinio di Falcone alla stra-
ge di Bologna?

Non sappiamo chi sono e quanti sono. Sappiamo che ci sono e che ove non
ci fossero i misteri di quelle stragi e di quelle morti non sarebbero tali. Un
sospetto? Può darsi. Ma quando i sospetti nascono troppo spesso e coloro
che sospettano sono in tanti, in troppi, qualcosa di marcio c’è. La puzza del
bubbone maligno che manda in necrosi parti vitali del corpo della democra-
zia è troppo forte. Non basta turarsi il naso per non sentirla.

Tra le aree grigie questa dei subornati è la più letale. Coincide con l’area
dei traditori della Repubblica ed è perciò anche la più abbietta.
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Porsi il problema dell’esistenza e del ruolo di quest’area tinta (= segnata
dal diavolo, losca) significa porsi il problema del potere in Italia. Chi lo incar-
na, con quali obiettivi, con quale etica, con quali strumenti lo esercita.

Viene spontanea una domanda: come mai sono fallite tutte le terapie messe
in opera in più di un secolo e mezzo per battere la mafia? Come mai, nonostan-
te le terapie suddette le mafie sono cresciute come numero, come presenza sul
territorio, come giro di affari, come rete di alleanze criminali internazionali? È
solo per la non colta complessità e duttilità dei modelli criminali e quindi della
loro eccezionale capacità di risposta all’attacco dello Stato? O c’è dell’altro?

Tra gli strumenti cinicamente usati da uno spezzone forte di chi detiene le
leve del potere in Italia c’è la criminalità organizzata. Non come insieme, ma
attraverso l’uso sapiente di spezzoni potenti confusi nel mare magnum del
crimine organizzato.

Alcuni reati e alcune stragi sono politici anche quando il braccio armato
scelto da chi li progetta e consuma sono appartenenti alle mafie.

La strage di Portella della Ginestra, l’assassinio di Dalla Chiesa o di Fal-
cone appartengono alla politica. L’esecutrice di questi delitti è la mafia.

Il nesso tra poteri politici e poteri criminali che fruiscono di intelligenze
vivissime, come ci ricorda Falcone, è così evidente che nessuno osa negarlo.

Il grigio della zona grigia è diventato nero. Nero che più nero non si può.
Un nero che fa paura per i misteri che nasconde, per la forza che racchiude,
per la violenza che ha sprigionato e può ancora sprigionare.

Ma siccome questo nero cela l’abisso nel quale può sprofondare la demo-
crazia italiana, è dalla illuminazione di questo nero, dalla soluzione dei miste-
ri che esso cela, che deve iniziare il recupero della verità, verità che è, com’è
ben noto, rivoluzionaria.

Nella consapevolezza che senza verità non c’è democrazia vera, com’è confer-
mato dalla storia della Repubblica. Con ciò non si vogliono disconoscere né i
meriti, né tantomeno il valore fondante della Costituzione. Si vuole capire come
mai accanto alla Costituzione formale si è affiancata una Costituzione materiale
riconosciuta e tirata in ballo anche per spiegare la sospensione di fatto di norme
costituzionali praticata in alcuni momenti della recente storia italiana.

La democrazia e la realizzazione piena dei valori rispecchiati nella Costi-
tuzione sono l’unica arma efficace contro le mafie.

La democrazia non ha bisogno di un braccio armato violento e invisibile
di cui è anzi irriducibile nemica; non vuole e non tollera poteri occulti, non fa
politiche estere diverse da quelle ufficiali, non crea turbe di miserabili legati
alla fame, volutamente emarginate dai saperi come serbatoio di manodopera
per il crimine organizzato e per la sua cultura alternativa; risana i ghetti urba-
ni, istruisce, garantisce i diritti, e il diritto al lavoro in primo luogo.
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La democrazia non chiede ai propri servitori in divisa di mentire, di creare
verità funzionali al potere. Anzi punisce in maniera esemplare chi mentendo
tradisce il giuramento di lealtà liberamente pronunciato e che non tollera senza
danni per il corpo sociale l’infamia della menzogna del potere sui delitti.

Qualcuno osserverà che questa visione della democrazia è utopistica e
che è un sogno sperare che la democrazia cancelli e sradichi le mafie.

Una cosa si può rispondere a queste obiezioni: sognare è un diritto ed è
bello e la democrazia può certamente riuscire a fare ciò che altri regimi non
hanno fatto poiché la democrazia è vita. Il contrario è l’opposto delle mafie,
che sono morte e solo morte.

La democrazia è rispetto dell’uomo e dei suoi diritti, non volontà di do-
minio dell’uomo sull’uomo. La democrazia è infine libertà e si afferma spez-
zando le catene di ogni forma di schiavitù – morale, economica, politica,
culturale, sessuale – e creando uomini liberi.

Per tutto ciò quando la democrazia sarà compiuta la mafia apparterrà alla
storia del passato.

Ma proprio per tutto ciò finché sarà presente la mafia la democrazia tro-
verà ostacoli e violenza sul suo cammino. E le menzogne dei potenti, impo-
stori impuniti.

Per non molto ancora, si spera.

2.6. I rischi della mafiocrazia 6

La Calabria può affondare nelle sabbie mobili della mafiocrazia lenta-
mente, inesorabilmente.

6 Mafiocrazia: l’esigenza di indicare con un termine adeguato il nuovo che avanza nella Calabria e nel
Mezzogiorno è indiscutibile. Esiste un frutto logico dovuto alla pluridecennale presenza nella so-
cietà e nell’economia della criminalità organizzata e degli inevitabili scambi – matrimoniali, di favo-
ri, di affari – tra frange criminali e resto della società, e questo frutto è nato dalla ibridazione –
violenta e/o consensuale – dei due tronconi di società. Questo ceto cerniera è un’élite ed ha un
ruolo di mediazione a livelli sempre più alti. In particolare nelle Banche, nei governi locali, in poli-
tica, nell’economia sana. Sull’economia, in particolare, cfr.‘“Il sole 24 ore” del 26-X-2005, inserto
“Sud” Emergenza criminale / Dagli appalti al turismo ecco la nuova frontiera delle cosche / La
mafia negli appalti puliti / Il Sisde: i clan si infiltrano nell’economia reale / Le organizzazioni pun-
tano alla globalizzazione del business e si alleano con la malavita straniera / p. 1. Articolo di Mario
Centorrino: Sotto il giogo dei boss.A p. 3 dello stesso interno: I clan dentro l’economia sana /, Il Sisde:
l’infiltrazione mafiosa negli affari legali continua / (di Nino Amodore). Sui consumi diffusi di dro-
ghe che rendono la mediazione tra segmenti sociali preziosa cfr. “Gazzetta del Sud” 26-X-05 p. 9,
Festini alla cocaina nella Roma che conta. Sulla corruzione come sistema di inquinamento dei poteri
cfr. V.N. Caferra, Il sistema della corruzione. Le ragioni. I soggetti. I luoghi, Laterza, Bari 1992.
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Quella che affonda è naturalmente la democrazia in Calabria, è lo Stato di
diritto, non fisicamente la Regione e i suoi abitanti, che sopravviveranno,
data la lenta mitridatizzazione ai veleni mafiosi, il lento e progressivo adatta-
mento all’aria mefitica della palude 7.

La spia crudele e impietosa della assuefazione e dell’adattamento al crimi-
ne organizzato e alla sua violenza omicida è data proprio dall’assassinio di
Fortugno e dalle modalità con le quali è stato eseguito.

Il sicario agisce a viso scoperto, di fronte a un pubblico politicamente
attivo e selezionato, gli elettori volontari in una competizione che coinvolge
il centrosinistra nella scelta del leader.

7 Il dramma della Calabria può essere sintetizzato ed evidenziato in un titolo di giornale: “Calabria,
Colombia d’Europa: qui la coca fattura 35 miliardi. La ‘ndrangheta ha il monopolio del traffico della
droga dei vip. Il suo P.I.L. è 5 volte quello della regione, “il Giornale” 27 ottobre 2005, p. 17. Il problema
dell’inquinamento criminale del sistema bancario e dell’economia sana investe ormai il cuore del siste-
ma bancario italiano e non è affatto nuovo a livello mondiale. Per avere un’idea della situazione e
anche della presenza storica del problema ci si limita a rinviare ai seguenti articoli comparsi recente-
mente sulla stampa: “Il sole 24 ore” 28 dicembre 2005, p. 5 “L’era Sindoni tra finanze e Vaticano / Da
Patti al carcere di Voghera, tutte le tappe del banchiere siciliano”; “Il sole 24 ore” 28 dicembre 2005, p.
4: 50 anni di scandali / dal caso Giuffrè ad Antonveneta / Ecco le tappe più importanti / delle patologie
/finanziarie dal ‘58/ al caso Parmalat/ “Dall’anonima banchieri / ai “furbetti” del 2005 / Il risparmio
tradito in Italia / tra atipico credito facile e sim/”; “Il sole 24 ore” 30 dicembre 2005, p. 15: I gialli
finanziari del ventesimo secolo/3 “Fondata nel 72 dal pakistano Abedi, viene chiusa nel ’91 dopo la
scoperta di un buco di 17 miliardi $ - Aveva sedi in 78 paesi / BANCA DEGLI INTRIGHI GLOBALI/ Finanziati
traffici di droga e guerre con l’omertà della CIA/”; “Il sole 24 ore” 3 gennaio 2006, p. 6: “Passa da Palmi
la storia di Coppola / Nella città calabrese lo snodo su cui indaga la magistratura/; ibidem in un riquadro
del servizio: “Piromalli la “cosca imprenditrice” venuta dai campi”; “Il sole 24 ore” 5 gennaio 2006, p.11:
I gialli finanziari del XX secolo “Il caso Whiteeater/Negli anni 80 la futura coppia presidenziale investì
in un progetto di business fallimentare; i sospetti di transazioni irregolari / GLI AFFARI PERICOLOSI DEI

CLINTON/ L’amministrazione americana tremò per l’inchiesta sugli intrecci finanziari/”; “Corriere della
sera” 5 gennaio 2006, I PM di Milano ipotizzano un nuovo reato per l’ex presidente UNIPOL. Il premier:
giunte rosse e cooperative, intreccio inaccettabile / CONSORTE ACCUSATO DI ASSOCIAZIONE A DELINQUERE /;
“il Manifesto”, Consorte – Gnutti “associazione per delinquere”, 5 gennaio 2006; “Il sole 24 ore” 5
gennaio 2006, p. 4: “Consorte, associazione a delinquere/ A Milano stessa ipotesi di reato anche per
Emilio Giunti”; G. Polo, Il verminaio, in “il Manifesto”, 4 gennaio 2006, p. 7; M. Sorgi, Chiarezza su
bancopoli, in “La stampa” 5 gennaio 2006, p. 1; M. Veneziani, Ma quale etica. Qui al massimo conta
l’etichetta, in “Libero”, 5 gennaio 2006, p. 1; E. Galli Della Loggia, DS, L’errore da correggere, in
“Corriere della sera”, 6 gennaio 2006, p. 1; M. Onado, Qualche furbetto in meno? Non basta, in “Il sole
24 ore” 6 gennaio 2006, p. 1. Si ricordi, infine, che nella storia d’Italia l’intreccio tra mafia e banche in
contesti inquinati da omicidi, massoneria deviata affari loschi e tentativi di acquisizione di banche
attraverso offerte opa inquietanti, ha un precedente e un protagonista di rilievo: Sindoni e la sua banca
d’assalto, per i quali cfr. A. Bernacchi, Omicidio o suicidio? Il 20 marzo 1986 un caffè al cianuro pone
fine ai giorni del mandante dell’assassinio di Giorgio Ambrosoli /IL BANCHIERE TRA MAFIA E P2 / “Erano
in molti a tremare per le sue possibili confessioni”/, in “Il sole 24 ore”, 10 gennaio 2006, p. 9. La scia di
sospetti che aleggia ormai intorno a Fiorani crea dubbi e sconcerta, cfr. A. Bernacchi – M. Monti, Il 18
giugno 1982 viene trovato impiccato a Londra il Presidente del Banco che finanziava il Vaticano e che si
era iscritto alla P2 / Tutti i misteri aperti / dell’affare Calvi / e lo Ior rispunta anche con Fiorani / in “Il
sole 24 ore”, 15 gennaio 2006, p. 9; ibidem, Una lunga scia di morti e sospetti.
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Spara, uccide, si allontana senza fretta dal cadavere ancora sanguinante,
sale sulla macchina dei complici e tutto il gruppo di fuoco esce dalla scena
del delitto. Tra i presenti, che si sappia, nessuno è in grado di fornire partico-
lari utili alle indagini: l’élite politica della locride è paralizzata dal terrore,
resa cieca dalla paura, resa muta dall’obnubilamento prodotto dalla sicurez-
za degli assassini: il fascino della Medusa ‘ndranghetista li ha paralizzati o i
sospetti o gli scenari che l’assassinio ipso acto spalancava.

Che cosa succede quando gli assassinî sono consumati di fronte a un pub-
blico politicamente meno avvertito è, a questo punto, scontato.

E si capisce, al di là della indignazione che la cosa suscita, il dato dramma-
tico e terribile evidenziato dalla consumazione nella locride di 24 omicidi
negli ultimi mesi tutti senza colpevoli: né sicari, né mandanti, nessun colpe-
vole. Addirittura nessun indiziato. Buio assoluto. Le tenebre celano gli assas-
sini, i cimiteri accolgono gli uccisi, il silenzio accomuna e unisce i vivi e i
morti. A tutti manca la pace.

Questo presente che provoca angoscia non può però costringere alla resa
o pregiudicare il futuro. Anche perché nelle tenebre è esploso il grido di
rivolta dei giovani di Locri e nei momenti più bui della vita civile della Cala-
bria si è sempre fatta pesare la voce ribelle di intellettuali e popolani che
hanno fatto sentire il loro no al crimine e al suo dominio e la condanna per i
collusi, i vili, i traditori.

Il futuro va costruito con la lotta e l’unità antimafia a livello di società
civile e di forze politiche, religiose, economiche, educative capaci di sacrifi-
cio e di tenacia.

Il lavoro da fare è enorme, ma i calabresi possono farcela. Non manca né
il coraggio, né le idee, né la tenacia. Lo Stato e il Governo debbono fare a
loro volta una cosa semplicissima e doverosa: applicare anche alla Calabria la
Costituzione.

Così vinceremo e le mafie saranno fosca realtà passata. Il futuro è giovane
e appartiene ai giovani 8.

8 Il pessimismo che si coglie nelle pagine di questi scritti per il presente e l’immediato futuro è frutto
delle ragioni offerte da una realtà che muta in negativo. L’ottimismo della volontà proiettata nel
futuro è, a sua volta, figlio di segnali provenienti dalla società civile che tendono a identificare il
nemico com’è ed a dargli il nome di nemico, senza illusioni. Il primo passo per vincere la battaglia
non sarà né breve, né facile. Anche perchè i segnali che arrivano da chi rappresenta spezzoni e
apparati fondamentali dello Stato antimafia presentano zone d’ombra che turbano e alimentano
diffidenze, paure e sospetti, cfr. “Gazzetta del Sud” 21 gennaio 2006, p. 33.(In Sicilia) / Il monitoraggio
per il ponte sullo Stretto. Una notizia nella relazione finale dell’Antimafia presieduta da Centaro / Le
procure di Reggio e di Messina da tempo non si incontrano più.
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Appendice

‘Ndrangheta
1. Organizzazione e simboli

La trasformazione rapida e violenta della malavita organizzata calabrese
da organizzazione agro-pastorale di autodifesa di ceti popolari più marginati
– la plebe urbana, i pastori i braccianti senza terra – la storica Onorata socie-
tà, la famiglia Montalbano, in impresa criminale globale si manifesta anche
come mutamento linguistico: nasce la ‘ndrangheta.

L’Onorata società aveva come struttura territoriale di base la fibbia e affib-
biati erano chiamati gli affiliati. La terminologia per indicare i gradi interni e
le figure chiave dell’organizzazione era mutuata dalla camorra e dalla mafia
siciliana (picciotto per affiliato, camorrista di sete per indicare il diplomatico,
camorrista di sangue o di sgarro, l’affiliato incaricato di eseguire le punizioni
– taglio della faccia – lo sfregio permanente e infamante – uccisione –).

Nel corso del Novecento la ‘ndrangheta creava anche una propria simbo-
logia e un proprio linguaggio per indicare l’organizzazione: ndrina/cosca, lo-
cale. La ‘ndrangheta è poi l’Albero della scienza, del quale si enucleano sei
elementi: fusto, rifusto, i rami, i ramoscelli, i fiori, le foglie 9. Ad ogni parte
dell’Albero corrisponde un grado gerarchico, e cioè:

Fusto = capo (capobastone, capo/locale) dotato del potere di creare nuo-
ve ‘ndrine ovunque lo ritenga utile al di fuori dei territori già controllati dalla
‘ndrangheta è il perno e il garante del radicamento sociale delle cosche sul
territorio e del controllo dello stesso per conto della Associazione; garantisce
la fedeltà assoluta degli affiliati e la disciplina. Garantisce per i nuovi affiliati.
È il custode delle regole sociali dell’organizzazione. Il prestigio personale dei
capibastone crea la vera gerarchia della ‘ndrangheta, priva di strutture verti-
cistiche organizzate. Ha preferito infatti una struttura federale.

Il fusto riceve quasi sempre il grado di santista onde potere fondare nuove
cosche – garantisce così la conservazione della tradizione e l’innovazione or-
ganizzativa un modello di straordinaria efficacia criminale – sul santista. Cfr.
la voce relativa.

Rifusto = Contabile. È il vice del fusto.

9 Non sono prese in considerazione le radici in quanto le stesse rappresentano la società, senza la
quale l’albero non potrebbe vivere.
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Camorrista di:
- sangue = sono il braccio armato della cosca. I sicari.
- seta = sono i persuasori occulti, i diplomatici della cosca.
Ramoscelli = sono i picciotti, gli aspiranti camorristi di seta o di sangue, il

vivaio della cosca.
I fiori = sono i giovani dotati di astuzia e coraggio, sotto osservazione per

l’affiliazione alla cosca.
Le foglie = sono le affiliazioni sbagliate o i traditori, gli infami. Destinati a

cadere dall’albero ed a marcire nella terra. Cadaveri che camminano. Fumeri
(letame).

Santista = Il capo di un locale (le cosche riunite di un comune o di un’area
geografica precisa) riceve il titolo di santista e può fondare cosche e locali in
zone vergini, da solo o in collaborazione con pari grado come già sottolinea-
to. Questa figura ha dato alla ‘ndrangheta una duttilità organizzativa che ne
ha garantito l’incredibile espansione a livello mondiale e la pervasività nelle
istituzioni. Il santista ha libertà assoluta anche per l’iscrizione a logge masso-
niche – deviate e non – e può svolgere il ruolo di anello di congiunzione con
gli apparati dello Stato – deviati o no che siano – in alcuni settori strategici,
come il traffico di armi 10.

Come si può constatare le parentele con mafia siciliana e camorra napole-
tana restano evidenti, ma è indubbia la maturazione criminale della ‘ndran-
gheta ed è dimostrata la sua capacità di elaborare una propria peculiare strut-
tura e un proprio linguaggio specifico.

Nella ‘ndrangheta infine l’affiliazione passa attraverso la famiglia, la con-
sanguineità. E quindi il sangue fatto spargere dal dito pungiuto con la spina
di un arancio selvatico e bruciato col santino di S. Michele ha un’importanza
simbolica concreta e il giuramento di fedeltà che accompagna il rito di inizia-
zione è sentito: è vincolante per adesione anche affettiva all’organizzazione11.

10 Sui riannodati rapporti mafie/massoneria cfr. sia la Relazione della Commissione Parlamentare
d’inchiesta antimagia firmata dal Centaro per il 2005 per la maggioranza, sia la Relazione di mino-
ranza. Per gli echi del fatto sulla stampa, mi limito a citare: Messina, il porto delle nebbie, in
“Centonove” n. 5, 3 febbraio 2006, p. 7 e sg., data l’ampiezza dell’analisi.
11 Per capire la valenza fondante della famiglia come pilastro granitico della ‘ndrangheta, occorre
tenere presente il valore della famiglia nella civiltà occidentale. Scrive Rousseau: “La società più
antica di tutte e l’unica naturale è quella della famiglia: tuttavia i figli non restano legati al padre se
non fino a quando ne hanno bisogno per la loro conservazione. Non appena tale bisogno cessa, il
legame naturale si scioglie. I figli sono liberati dall’obbedienza che dovevano al padre, il padre è
sciolto dalle cure che doveva ai figli; tutti rientrano a parità di condizioni nell’indipendenza. Se
costoro continuano a restare uniti, non si tratta più di un’unione naturale, ma di un’unione volon-
taria; dal che si ricava che la famiglia stessa non si conserva che in base a un accordo. Questa
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Decentramento e libera iniziativa sul piano della creazione di cosche e
legami di parentela vincolanti per la affiliazione hanno consentito ai locali o
santisti di moltiplicare la rete organizzativa della ‘ndrangheta mantenendone
la coesione interna e l’impermeabilità esterna.

Sono i fattori che spiegano il successo nazionale e internazionale della
‘ndrangheta, la più forte organizzazione criminale dell’Occidente.

Per un approfondimento sulla simbologia della ‘ndrangheta e dei suoi riti
iniziatori si rinvia al Codice della ‘ndrangheta, in corso di pubblicazione 12.

2. LA STORIA NELLE PAROLE
Le parole che seguono sono selezionate al fine di aiutare a capire l’evolu-

zione storica della ‘ndrangheta in Calabria.

comune libertà è una conseguenza della natura dell’uomo. La sua prima legge è quella di curare la
propria conservazione, le prime cure sono quelle dovute a se stesso; non appena tale uomo arriva
all’età della ragione, essendo egli solo il giudice dei mezzi adatti alla propria conservazione, diventa
perciò signore di se stesso. La famiglia è dunque, se si vuole, il primo modello delle società politiche:
in queste il capo riproduce l’immagine del padre, il popolo quella dei figli, e tutti, essendo nati uguali
e liberi, non cedono la loro libertà se non per la loro utilità. La differenza fondamentale consiste nel
fatto che, nella famiglia, l’affetto che il padre porta ai suoi figli ricompensa costui delle cure che egli si
prende di loro, mentre, nello stato, il piacere del comando supplisce a questo amore che il capo non ha
per i suoi popoli”, in J.J. Rousseau, Il contratto sociale, pp. 53-54, si cita dall’edizione BUR, Rizzoli,
Milano, Superclassici. Si ricordi che in Sicilia un classico proverbio mafioso ricorda che Cumannari è
megghiu di futtiri. Non si deve mai dimenticare però l’uso distorto che la ‘ndrangheta e le mafie fanno
della famiglia e dei legami di sangue, finalizzati a rafforzare l’agire criminale. E sul crimine e sui crimi-
nali Rousseau scrive: “D’altra parte ogni malfattore, attaccando il diritto sociale, diviene a causa dei
suoi delitti ribelle e traditore della patria; cessa d’esserne membro violandone le leggi ed anzi egli fa
guerra alla patria stessa. A questo punto la conservazione dello stato è incompatibile con la sua; biso-
gna che uno dei due perisca, e quando si fa morire il colpevole, questi muore meno come cittadino che
come nemico. Il procedimento, il giudizio sono le prove e la manifestazione che egli ha rotto il trattato
sociale, e, di conseguenza, che egli non è più membro dello stato. Ora, poiché, almeno in base alla sua
residenza egli è riconosciuto tale, ne deve essere staccato o con l’esilio come violatore del patto, o con
la morte come nemico pubblico; un siffatto nemico non è infatti persona morale, è un uomo, ed è in
questo caso che il diritto di guerra autorizza ad uccidere il vinto”, ibidem, pp. 83-84. Il concetto
mafioso di famiglia non può essere un modello o costituire un alibi per i criminali: è un’aggravante. È
superfluo ricordare che l’Italia ha abolito la pena di morte.
12 Il Codice stabilisce le regole della associazione criminale. Diritti e doveri dell’affiliato sono preci-
sati con cura e sono chiare le sanzioni contro chi sgarra. Anche le regole mafiose sono il frutto di
accordi liberamente accettati per fare parte di un’organizzazione che opera nell’ordine sociale. Si
ricordi Rousseau: “L’ordine sociale è certamente un sacro diritto che serve da base a tutti gli altri;
tuttavia questo diritto non deriva assolutamente della natura, è dunque fondato su accordi”. In J.J.
Rousseau, Il contratto sociale, Rizzoli ed., Milano, p. 53.
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3. MAFIOCRAZIA 13

Il blocco sociale denominato I è il frutto dell’ibridazione tra mafie dei col-
letti bianchi e gruppi socio-politici disponibili alla convivenza mafia/società
civile. Non è più allo stato nascente, ma è in fase di consolidamento. Le trac-
ce di questo vero e proprio sommovimento sociale che modifica comporta-
menti e rappresentanze degli interessi sociali e politici sono evidenti nelle
cronache quotidiane dei giornali per le quali viene riportato qualche clamo-
roso esempio.

Come germe delle mafiocrazie viene individuato anche il nepotismo, di cui
si da pure qualche clamoroso esempio 14.

13 Per capire l’emergere di questo nuovo blocco sociale cfr. U. Lucentini, Inchiesta della DDA al PM:
un emissario dei boss partecipò a riunioni del centrodestra per l’elezione a sindaco / e voleva conoscere
in anticipo le scelte del centrosinistra. Nuove accuse contro il deputato Fratello dell’UDC / “Così la
mafia voleva pilotare le elezioni a Marsala/” sei arresti: in cella imprenditori e funzionari, / in “Gior-
nale di Sicilia” 1 novembre 2005, p. 3; R. Giacalone, In Municipio i boss di cosca in Municipio/ Le
clamorose rivelazioni di Enzo Laudicina. Tra gli arrestati anche funzionari comunali e imprenditori, in
“La Sicilia”, 1 novembre 2005, p. 7; ibidem, Nuovo avviso di garanzia per l’on. Fratello. Sul come
nasce storicamente una mafiocrazia e sul modello di società dalle cui ibridazioni economiche, cultu-
rali, politiche e criminali la mafiocrazia è il frutto logico e inevitabile, un caso esemplare è quello
offerto da Trapani, oltre alla Calabria già vista. Su Trapani cfr. L. Genco, Cosa nostra e politica: sei
arrestati, in “Avvenire” p. 13, 1 novembre 2005; ibidem, Calabria: arriva il CSM. E scoppia il caso
“parentopoli”; F. Viviano, “Affari voti della mafia. A Marsala scatta il blitz / In cella imprenditori e un
funzionario comunale/, in “La Repubblica”, 1 novembre 2005, Palermo p. II.
14 La Mafiocrazia in sostanza indica un’élite frutto della convivenza forzata – visto che la ‘ndrangheta
non è mai stata sconfitta ed anzi è cresciuta ed ha occupato zone della Calabria dalle quali è stata
assente storicamente fino a coprire tutta la Regione – tra poteri criminali e società civile. A partire
dalla ibridazione violenta o consensuale sul terreno economico tra imprenditoria mafiosa e impren-
ditori tradizionali. Le comuni radici in una cultura popolare che tra i suoi punti forti ha la vendetta,
la diffidenza verso le forze dell’ordine, il culto dei favori e poca o insufficiente consapevolezza dei
diritti e dei doveri, ha facilitato e reso logica e inevitabile la selezione politica di gruppi dirigenti
attenti al voto mafioso, agli interessi criminali negli appalti, agli investimenti mafiosi nell’economia
(villaggi turistici e turismo/agricoltura/edilizia/commercio). L’inefficienza dell’apparato repressivo
o le collusioni con spezzoni deviati, corrotti, impaurito dello Stato ha fatto il resto. Risultato: i
gruppi dirigenti locali e regionali: a) declinano ogni responsabilità diretta nei confronti del crimine
(tocca allo Stato è l’alibi, rimuovendo il dato oggettivo che in una democrazia lo Stato siamo i citta-
dini e che gli Enti loro affidati dal voto popolare sono parte integrante dello Stato; b) non control-
lano nelle maniera dovuta il territorio di competenza (discariche abusive, allacci idrici, depurazione,
ICI, evasione diffusa delle tasse relative, cantieri); c) gestiscono posti di lavoro e risorse finanziarie
come beni privati (i favori soppiantano i diritti). Naturalmente vi sono eccezioni e resistenze a que-
sto andazzo. Ma solo partendo da questo quadro e sviluppandone le conseguenze logiche si capisce
la coschizzazione della società calabrese – storicamente documentata e in itinere – e la capacità
dell’attuale ‘ndrangheta di investire in questo processo pervasivo i partiti. Si può essere mafiosi senza
essere criminali, insegnava Falcone. La mafiocrazia, presente in Calabria e che tende a crescere,
fotografata oggi, rispetta il pensiero di Falcone. Ma alla mafiocrazia/della mafiocrazia fanno parte o
si appoggiano benissimo, i criminali, come pesci nell’acqua. È la Calabria di oggi, dell’assassinio di
Fortugno.
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4. NEPOTISMO 15

Nepotismo indica l’uso sistematico del potere a vantaggio esclusivo di con-
sanguinei e clientes ai quali sono riservati posti, cariche, prebende 16.

Punto di arrivo dell’evoluzione storica del crimine organizzato in Calabria:

5. ‘NDRANGHETA / ‘NDRAGHETISTI
- Ipotesi a) nome di origine greca, che indica un uomo di valore / valoroso.
Quindi la ‘ndrangheta come organizzazione che unisce gli uomini valoro-

si, i migliori di una società. Un’élite sociale, quindi, non criminale.
- Ipotesi b) ‘ndrangheta – da ndranghete e ndrà – parole che unite al bat-

tere delle mani accompagnavano il ballo della tarantella in alcune zone della
Calabria. Uomini da niente, ballerini, vanitosi.

Uomini d’onore / di rispetto: è il titolo che usano e che pretendono i vec-
chi esponenti dell’Onorata. Niente a che fare con la ndrangheta. L’Onorata

15 Il nepotismo è un anello di congiunzione classico tra società civile e famiglia mafiosa in quanto
nasce dal familismo amorale comune alla cultura popolare ed a quella mafiosa che privilegiano i
legami di relazioni sociali basati sulla consanguineità. Una affinità elettiva e culturale fondamentale.
16 Sulla risonanza che a livello nazionale ha avuto, in particolare, il nepotismo occupazionale cfr. S.
Cassese, L’assessore che ha assunto la moglie in Calabria / Tutti i costi del nepotismo (in “Corriere
della sera” 1 novembre 2005, p. 1 (articolo di fondo). Il modello parentale è diffuso anche altrove
scrive infatti Cassese: “L’assessore regionale della Calabria che ha fatto assumere la moglie ha dichia-
rato: “Non ho certo commesso illeciti, né una illegalità, inserendo mia moglie nella struttura speciale”
(“Corriere della Sera”, 25 ottobre 2005). “Giunta e consiglio regionale sono pieni di parenti”. “Ho
assunto mia moglie? Lo fanno tutti” (“Corriere della Sera”, 27 ottobre 2005). Queste dichiarazioni
meritano un commento: quanto è diffuso il nepotismo? Quali ne sono le cause? Come vi si può rime-
diare. L’assessore regionale testimonia: il nepotismo è diffusissimo. Lo è in tutta Italia. Basta vedere il
gran numero di familiari tra farmacisti, notai, professori universitari, magistrati, dipendenti pubblici
in generale. Tra questi – ma anche tra gli imprenditori – prevale una concezione dinastica. A chi occupa
un posto spetta “sistemare” uno o più parenti, quale attributo della carica, per diritto di successione o
semplicemente come espressione di potere. Sempre sul nepotismo e la cultura di cui è figlio cfr. R.
Nigro, Ai calabresi, soprattutto ai giovani / Le responsabilità del consociativismo, in “Gazzetta del
Sud”, 1 novembre 2005, p. 6; E. Fierno, “Parentopoli? Una schifezza che cancelleremo presto” (inter-
vista a N. Adamo); su parentopoli cfr. ancora “la Repubblica” 1 novembre 2005, p. 14: Parentopoli
/ stop per legge, notizia nella quale si pronuncia una iniziativa bipartisan per vietare le assunzioni per
diritto di parentela alla Regione. È quelli già assunti? E lo scambio parentale tra chi è eletto e
governa la Regione e chi governa Province e Comuni? Le misure da prendere sono ben altre e
debbono andare ben oltre, se si deve davvero invertire la rotta e non recitare una di tradizionali
sceneggiati per cambiare tutto affinché nulla cambi. Sul nepotismo e sulla politica corruttrice dello
scambio di favori e di voti in Calabria cfr. anche: Parentopoli. La Procura ha acquisito gli atti relativi
alla nomina a dirigente regionale del genero dell’assessore Marrone / Si indaga su altre assunzioni
eccellenti / Stefano Danaro non ha comunque mai accettato né preso servizio. Masella resta l’unico
inquisito /, in “Gazzetta del Sud”, 3 febbraio 2006, p. 31; Calabria, inchiesta sulla Regione / per
‘ndrangheta e voto di scambio, in “Il giornale”, 3 febbraio 2006, p. 8.
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rispecchia i valori antichi e diffusi e alti: amicizia, coraggio, rispetto della
parola data, onore ecc. Valori popolari. Il rispetto si guadagna col consenso
popolare non con la paura. UN MITO? FORSE.

6. OMU DI PUZU E DI PANZA
Uomo di polso e di pancia.
(Uomo forte e vigoroso capace di dominare ogni situazione senza perdere

la testa e capace di tenere i segreti, di tacere e perciò affidabile da tutti i punti
di vista).

Modo di dire diffuso nel Tropeano sino agli anni cinquanta.
Non è un detto esclusivo dei mafiosi e del loro linguaggio. Fa parte del

comune sentire popolare che apprezza determinate qualità.

7. CAPOBASTONE
Come segno del potere il bastone è un classico.
Il Capobastone è uno dei nomi tradizionali per indicare il capo della cri-

minalità organizzata in un territorio ben definito. Il bastone è un segno di
potere e di comando in tutto l’Occidente e le prime tracce del valore simbo-
lico del bastone si trovano nella Bibbia (Mosé) e nello scettro dei sovrani.
Bastone simbolico è ancora anche quello dei Vescovi.

8. NEL VIBONESE 17

Fibbia: È l’organizzazione territoriale di base dell’Onorata società. Sutta a
quali fibbia camini? è la domanda che si rivolge all’affiliato, che si fa ricono-
scere come tale al di fuori del territorio di origine, per sapere da dove viene e
chi è il suo capo-bastone.

- Fibbia  Affibbiati
- Crosca  Accroscati
Nel Vibonese si è conservata sino agli Anni Settanta una parola latina per

indicare l’organizzazione di base del crimine organizzato: la fibbia e per desi-
gnare l’affiliato affibbiato.

La domanda per riconoscersi tra affiliati era:
Sutta a quali fibbia camini?
La parola e la sua storia sono interessanti e illuminanti, perchè rinviano a

una origine latina dell’Onorata.

17 Si riportano le parole in uso nel Vibonese come spia di una realtà arcaica rispetto ad altre.
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Fibbia è infatti la chiusura della cintura e fibbia è la traduzione dialettale
del nome latino (fibulum) che indicava il segno (e il potere) di una delle più
alte cariche dell’Impero Romano: il Prefetto. Già in epoca tardo-romana sot-
to quale fibbia camini equivaleva a chiedere da quale Prefetto sei governato, a
quale Prefetto obbedisci.

Sutta a quali fibbia camini? Significa infatti: A quale capo-bastone obbedi-
sci. In nome di chi vieni qui? (e implicitamente:che vieni a fare in un territorio
nel quale il potere appartiene ad altri?).

Nel secondo dopoguerra il termine fibbia ha convissuto con crosca (cosca)
di evidente origine siciliana e affibbiato ha convissuto con accroscato.

In seguito c’è stato il prevalere del vocabolo cosca (crosca) anche per una
spinta alla omogeneizzazione linguistica relativa alla designazione del crimi-
ne organizzato, almeno a livello regionale.

Nella stessa linea si colloca la prevalenza del termine mafia per indicare
tutte le forme di criminalità organizzata (al di là delle differenze che le carat-
terizza: ‘ndrangheta, camorra, Sacra Corona Unita, ecc.).

Affibbiato – Accettato come socio, come affiliato dalla fibbia competente
per territorio.

Era obbligatorio il rito di iniziazione. Un codice da imparare a memoria
fissava i diritti e i doveri dell’affibbiato e stabiliva le regole da seguire con i
membri dell’Onorata e con gli estranei all’organizzazione.

Crosca di origine siciliana = Cosca. Il termine nella dizione cosca ha sosti-
tuito ovunque quello di fibbia che ormai appartiene solo alla storia dell’Ono-
rata società.

Accroscato – Affiliato alla crosca.
Anche per la crosca era obbligatorio il rito di iniziazione col relativo giura-

mento di fedeltà.
Vibonese
- Prototipo moderni: Spanzuti/Spanzati
Nel Vibonese lo ‘ndranghetista ha un antenato: un prototipo vero e pro-

prio di cui c’è traccia nei documenti settecenteschi conservati nella Bibliote-
ca Comunale di Vibo Valentia: lo Spanzutu.

Lo spanzutu (o spanzato) amava la visibilità: si vestiva in un modo partico-
lare e camminava armato, a passi larghi ostentando forza e potere. In realtà
era un bravo e all’occorrenza un sicario, braccio armato dei potenti.

Amava terrorizzare la popolazione, sparava di notte anche nelle case at-
traverso porte e finestre per il gusto di terrorizzare.

L’ostentazione dei simboli dell’appartenenza al gruppo – il vestire, le armi
– lo riconducono al ruolo di antenato dei camorristi calabresi: sino agli Anni
’40 nelle zone del Vibonese e di Tropea: u camuffu (il fazzoletto) annodato al
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collo in maniera particolare; u rasolu, il rasoio visibile e ostentato nel taschi-
no del gilè; u curteju, il coltello a serramanico o il pugnale da mostrare o
usare in caso di bisogno come strumento di tutela del patrimonio unico a ciò
che ritenevano onore. Sull’altare dell’onore si giocavano la vita imbracciando
come scudo una giacca di velluto attorcigliata al braccio sinistro e stringendo
nella destra il pugnale.

A loro merito va detto che non amavano il denaro e disprezzavano i sicari,
le pistole, gli agguati: un uomo affronta in duello un altro uomo. Il resto è
fezza, merda.
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